



Hard Listening

*Las memorias de los
Rock Bottom Remainers*

CHARLES ARDAI - JOYLAND - FULL DARK, NO STARS - THE REAPER'S IMAGE - DELVER GLASS - CELSO LUNGI



PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
IMPRESIONES
ENTREVISTA
EDICIONES
No-FICCIÓN
OPINIÓN
CORTOMETRAJES
FICCIÓN
OTROS MUNDOS
CONTRATAPA

EDITORIAL

En el año 1992, Kathi Kamen Goldmark, quien trabajaba en el mercado publicitario de los libros, decidió juntar a varios escritores y formar *The Rock Bottom Remainers*, un grupo de música.

PÁG. 3

NOTICIAS

- Todo lo que hay que saber sobre *Under the Dome*
- Las lecturas para el verano, según Stephen King
- El cómic *Road Rage* se publicará en castellano
- Los momentos más destacados del videochat de Stephen King en la cadena CBS
- *Joyland* en España

... y otras noticias

PÁG. 4

OPINIÓN

Joyland en castellano

Christian DuChateau, de CNN, recomendó recientemente varios libros, entre ellos *Joyland*, de Stephen King. Lo hizo con el siguiente comentario: "Si bien la historia por momentos es oscura..."

PÁG. 43

Y ADEMÁS...

EDICIONES (PÁG. 35)

CORTOMETRAJES (PÁG. 47)

FICCIÓN (PÁG. 55)

OTROS MUNDOS (PÁG. 61)

CONTRATAPA (PÁG. 66)

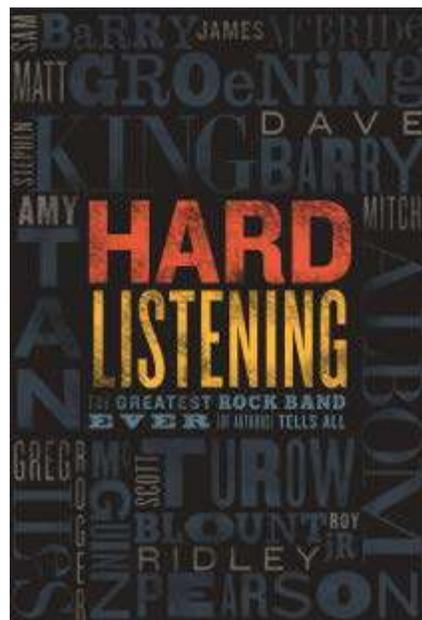
IMPRESIONES

HARD LISTENING

Las memorias de los Rock Bottom Remainers

Cuando el pasado mes de mayo Stephen King anunció que *Joyland*, su última novela publicada, iba a ser lanzada en formato físico solamente, dejando de lado el cada vez más popular ebook para una futura posible publicación, debo reconocer que me alegré. A pesar de mi intención de aceptar los formatos digitales (de hecho, definiendo muchas de sus ventajas), entiendo que la coexistencia que lleva con el libro tradicional es algo pasajero. En la actualidad, las generaciones de lectores aún nacieron y se criaron con el papel en la mano. Entienden que el libro es ese y el ebook es una alternativa.

PÁG. 25



NO FICCIÓN

¿Por qué aferrarse al pasado?

Steve creció comprando novelas de bolsillo por cincuenta centavos de los expositores metálicos giratorios de una tienda local en Lisbon Falls, Maine, del tipo de los que tenían dibujos sexy en las portadas.

PÁG. 40

ENTREVISTA

Stephen King en "Fresh Air"

Durante 20 años, Stephen King ha tenido una imagen grabada en su cabeza: Es un chico en silla de ruedas haciendo volar una cometa en una playa. "Quería que fuera una historia, pero no era una historia".

PÁG. 33

EN PRÓXIMOS NÚMEROS DE INSOMNIA...

UNDER THE DOME: Los primeros episodios de la serie televisiva

ENTREVISTA: Owen King

CÓMICS: *American Vampire* - *Lord of Nightmares*

TORRE OSCURA: *Evil Ground*

PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
IMPRESIONES
ENTREVISTA
EDICIONES
No-FICCIÓN
OPINIÓN
CORTOMETRAJES
FICCIÓN
OTROS MUNDOS
CONTRATAPA

EDITORIAL

La aventura del rock and roll

En el año 1992, Kathi Kamen Goldmark, quien trabajaba en el mercado publicitario de los libros, decidió juntar a varios escritores y formar *The Rock Bottom Remainers*, un grupo de música en el que, con mayor o menor vergüenza, destacados escritores se animaba a interpretar grandes clásicos del rock and roll y algunos temas propios. La primera presentación tuvo lugar en la convención de la *American Booksellers Asociation* de dicho año y fue un suceso. A partir de allí vendría una "carrera musical" que se extendería durante 20 años, y en la que los *Remainers* actuaron con asiduidad, siempre a beneficio de alguna causa.

Entre los escritores que han formado parte de la banda se encuentran Stephen King, Dave Barry, Stephen King, Amy Tan, Maya Angelou, Ridley Pearson, Scott Turow, Joel Selvin, James McBride, Mitch Albom, Roy Blount Jr., Barbara Kingsolver, Robert Fulghum, Matt Groening, Tad Bartimus y Greg Iles, entre otros. A ellos hay que sumarle músicos consagrados como Warren Zevon, Al Kooper, Erasmo Paulo, Josk Kelly y la mencionada Kathi Kamen Goldmark. Los lectores de **INSOMNIA** ya saben que de forma constante hemos cubierto e informado de las actividades de esta banda de escritores.

Ahora acaba de publicarse *Hard Listening*, un ebook interactivo que recorre la historia, las anécdotas y los entretelones de los *Rock Bottom Remainers*. Se trata de un libro completamente nuevo, y no de una reedición o ampliación de *Mid-Life Confidential*, el ensayo que editaron en sus comienzos. Un libro con una historia por descubrir. En definitiva, el vivo retrato de un grupo de escritores que un buen día decidieron salir a la carretera a vivir la aventura del rock and roll. ■

¡HASTA EL MES PRÓXIMO!

STAFF



EDITOR
RAR

SUBEDITOR
Ariel Bosi

COLABORADORES
Sonia Rodríguez, Óscar Garrido
Marcelo Burstein, Luis Braun
José María Marcos, Javier Martos
Elwin Alvarez, Fabio Ferreras

PARTICIPARON EN ESTE NÚMERO
Adrián Granatto
Jorge Yolands

PUEDEN ENVIAR COMENTARIOS, SUGERENCIAS, ARTÍCULOS Y CUENTOS A
INSOMNI@MAIL.COM

GRACIAS A
Lilja's Library
Bev Vincent
Talk Stephen King
Ka-Tet Corp
Y muy especialmente a los lectores constantes.
WWW.STEPHENKING.COM.AR

PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
IMPRESIONES
ENTREVISTA
EDICIONES
No-FICCIÓN
OPINIÓN
CORTOMETRAJES
FICCIÓN
OTROS MUNDOS
CONTRATAPA

NOTICIAS

UNDER THE DOME: 10 COSAS QUE DEBEMOS SABER

Al momento de la publicación de este número de **INSOMNIA**, ya se ha estrenado la serie *Under the Dome*, a la que comenzaremos a analizar en profundidad desde el mes que viene.

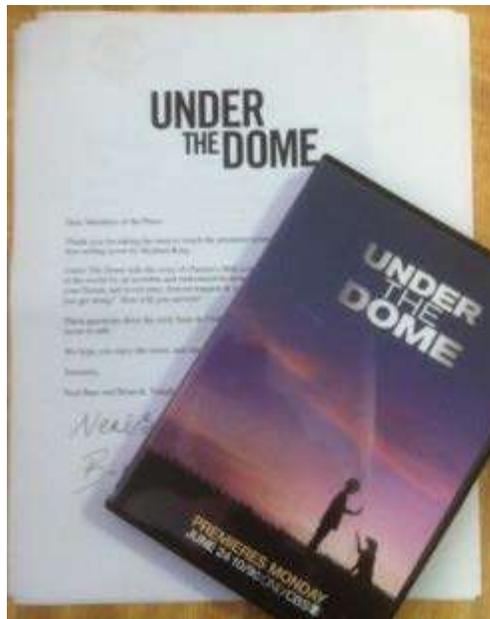
Pero conviene ir sabiendo algunas cosas, al menos las 10 más importantes, según lo que han declarado los productores Brian K. Vaughan y Neal Baer:

1. Los productores están presentando la serie como "el evento televisivo del verano", y con buenas razones: los efectos especiales del episodio piloto presentan amputaciones, sangre, accidentes de auto y hasta una vaca literalmente partida en dos cuando "llega" la cúpula a la ciudad.

Y habrá muchos y mejores efectos especiales, con una explosión masiva en el segundo episodio.

2. No hay que pensar en *Under the Dome* como una miniserie. Si bien originalmente será una serie de verano de 13 episodios, los productores dejaron entrever que hay potencial para continuar en una segunda temporada. Baer, quien observó que tanto *ER* como *Law and Order: SVU* llegaron a las 15 temporadas, es optimista en que *Dome* pueda seguir ese camino. Tanto Vaughan como él están de acuerdo que el formato de 13 episodios por temporada (muy utilizado por series de cable) es mejor que el tradicional de 24 episodios, porque de esa manera pueden trabajar mejor y no hay lugar para episodios de "relleno".

3. El libro de King -que supera las 1000 páginas- transcurre durante una semana, y la serie de CBS alcanza dicho momento en el episodio 10. La mayoría de los episodios tienen lugar durante el curso de un día, observaron los productores. King se ha mostrado de acuerdo y ha sugerido ideas para extender la historia. Ellos aportaron la idea de una ciudad sitiada bajo la cúpula durante años, algo a lo que King respondió que la serie va a ir a un punto al que él no llegó en el libro. Esto implicará, obviamente, un final distinto del de la novela.



4. Los productores comentaron que de renovarse la serie para una segunda temporada, King tal vez escriba un episodio. De todos modos, él ha dejado que Baer y Vaughan sean los responsables de la "criatura".

5. Habrá respuestas a las preguntas obvias casi de inmediato. Si, la cúpula encapsula a la ciudad,

¿por qué los residentes no pueden excavar en la tierra y rodearla? Busquen la respuesta en el segundo episodio. Los productores responderán muy rápidamente a la pregunta de por qué la gente atrapada en la ciudad está atrapada "de verdad".

6. Habrá muertes. El libro de King es notablemente oscuro, y la historia no dejará de lado este concepto en su traslación a la pantalla.

7. Vaughan dice que la serie unirá lo mejor de dos mundos: "Steven Spielberg ve lo mejor de la humanidad y Stephen King siempre está buscando lo peor", dijo. "Pero hay similitudes: ambos son humanistas, que aman a la gente y la llevan a situaciones extraordinarias para ver lo que ocurre".

8. *Under the Dome* no será *The Killing*. "Si vamos a presentar un misterio nuevo, antes resolveremos uno anterior. No habrá misterios que duren años, como en otras series".

9. La serie no será un drama post-apocalíptico como otros (*The Walking Dead*). *Under the Dome* contará lo que sucede inmediatamente después que la ciudad es separada del mundo por una cúpula: la gente deja de cobrar su salario, se agota el dinero de los bancos y comienzan a escasear los recursos. Todo será contado desde dentro de la cúpula.

10. Como en otras adaptaciones, habrá nuevos personajes, como una pareja de lesbianas con una hija que están en ruta a la ciudad cuando cae la cúpula. La idea era agregar arcos argumentales "socialmente relevantes".



Rachelle Lefevre, Dean Norris, Stephen King y Britt Robertson durante la premiere

El elenco de la serie está integrado por Mike Vogel (Dale Barbara), Rachelle Lefevre (Julia Shumway), Dean Norris (James Rennie), Natalie Martinez (Oficial Linda), Britt Robertson (Angie), Alex Koch (Junior), Colin Ford (Joe), Nicholas Strong (Phil Bushey), Jolene Purdy (Dodee), Aisha Hinds (Carolyn Hill), Samantha Mathis (Alice Calvert), Mackenzie Lintz (Norrie), Beth Broderick (Rose Twitchell), Dale Raoul (Andrea Grinell), Jeff Fahey (Sherif Duke), R. Keith Harris (Peter), Josh Carter (Rusty), John Elvis (Ben Drake), Ned Bellamy (Reverendo Coggins), Kevin Sizemore (Paul), Natalie Zea (Marine) y Leon Rippy (Ollie).

Los residentes de Wilmington (Carolina del Norte), ciudad donde se está filmando la serie, tuvieron la posibilidad de asistir a una premiere exclusiva del episodio piloto el 20 de junio.

Y, para hacer más amena la espera para ver la serie, un video de la participación de Stephen King en la producción de la serie:

[HTTP://WWW.YOUTUBE.COM/WATCH?V=_3AKTDJ6iKA&FEATURE=PLAYER_EMBEDDED](http://www.youtube.com/watch?v=_3AKTDJ6iKA&FEATURE=PLAYER_EMBEDDED)

Y un resumen de la premiere:

[HTTP://WWW.YOUTUBE.COM/WATCH?V=FoLoV2B7NT4&FEATURE=PLAYER_EMBEDDED](http://www.youtube.com/watch?v=FoLoV2B7NT4&FEATURE=PLAYER_EMBEDDED)

El episodio piloto, emitido el 24 de junio, fue visto 13,14 millones de espectadores.

Esta cifra ha conseguido igualar el debut de *The Following*, convirtiéndose así, en el segundo mejor estreno de la temporada.

Todo un buen augurio.

Concluimos con King y la siguiente reflexión:

"Pienso que Under the Dome será una serie asombrosa. Esto es lo que estamos tratando de hacer: una historia en la que la gente se vea realmente involucrada con los destinos de los personajes, que se pregunten que les va a suceder a continuación. Amo las historias en las que la gente común se ve envuelta en situaciones extraordinarias, cómo algunas personas pueden superar dichas situaciones y cómo otras van a sucumbir ante lo mismo".

STEPHEN KING Y SUS LECTURAS PARA EL VERANO

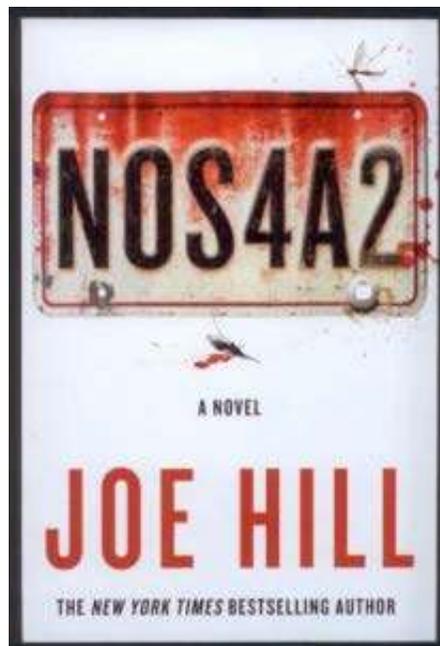
por Stephen King

*Titulo original: "Stephen King shares his picks for Today's Sizzling Summer Reads"
Publicado originalmente en "Today"*

Llega el verano en Estados Unidos, y la publicación Today ha consultado a Stephen King para que recomiende sus lecturas favoritas para estos meses.

A continuación, lo que el autor de Misery, Carrie, Cujo y The Shining sugiere.

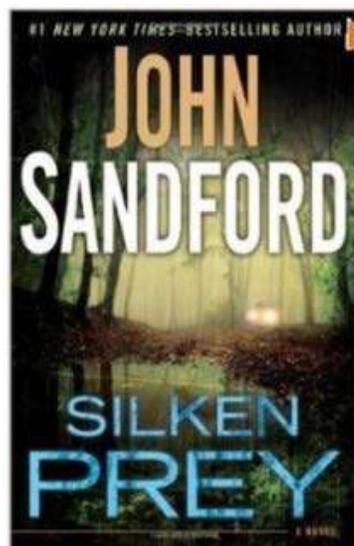
Un padre es prejuicioso, pero dos de los mejores libros que le leído este año fueron escritos por mis hijos.



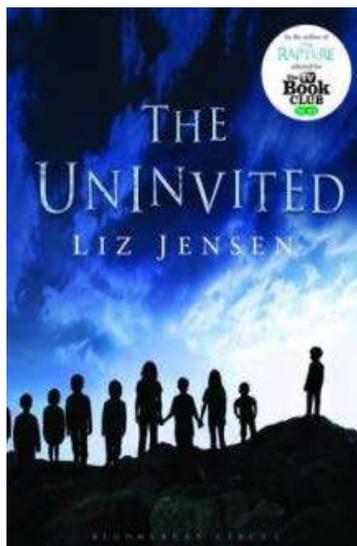
NOS4A2, de Joe Hill (*William Morrow*): Es terrorífico.



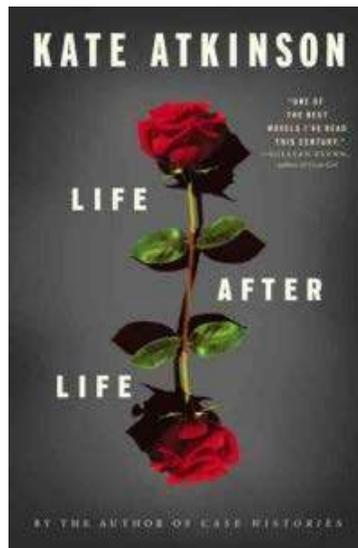
Double Feature, de Owen King (Scribner): Publicado en marzo. Ya está a la venta. Es divertido.



Silken Prey, de John Sandford (Putnam Adult): Una inescrupulosa candidata a senadora se ve involucrada en un asesinato para cubrir maniobras sucias.



The Uninvited, de Liz Jensen (Bloomsbury): Los niños del mundo se vuelven asesinos y llevan a la civilización hacia su fin (zombies diminutos, ¿les gustan?). Jensen es una escritora excelente, y la historia termina con un punto álgido.



Life After Life, de Kate Atkinson (Reagan Arthur Books): La protagonista vive su vida una y otra vez, con resultados diferentes cada vez (en una de sus vidas, asesina a Adolf Hitler).

KING: VIDEOCHAT EN CBS



Stephen King realizó el 20 de junio un videochat en CBS acerca de la serie *Under the Dome*. Entre lo más destacado que comentó, podemos rescatar lo siguiente:

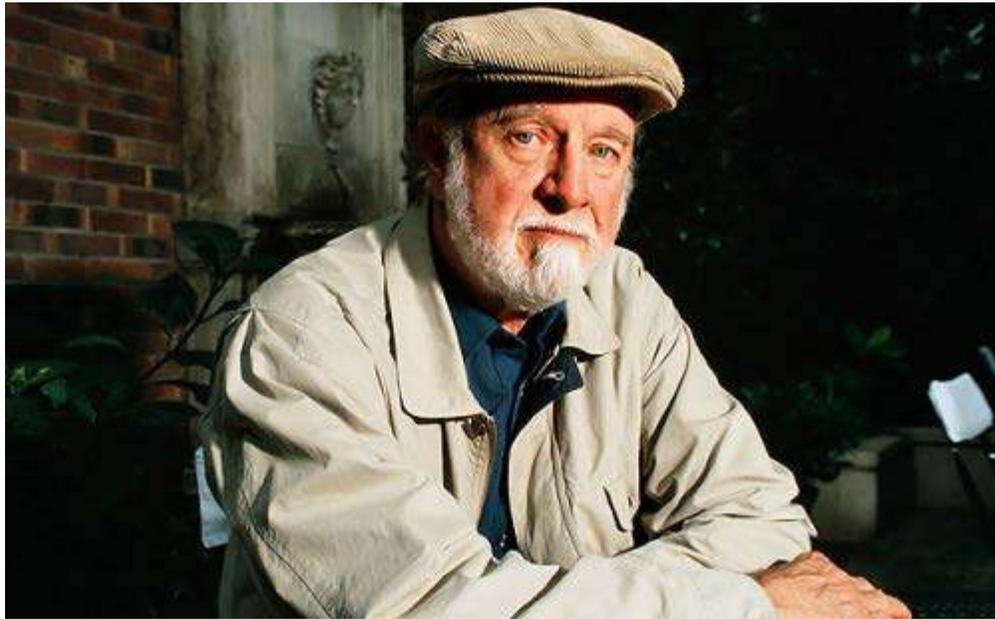
- Anunció que está trabajando en una nueva novela, titulada *Revival*.
- Le pidieron escribir el guión de un episodio de la siguiente temporada (esta pregunta la realizó nuestro subeditor, Ariel Bosi).
- La idea original para *Under the Dome* la tuvo en 1972, pero le pareció una historia muy grande y la dejó de lado. En su lugar, se concentró en escribir *Carrie*.
- La mejor parte de llevar esta historia a la pantalla es ver como los personajes cobran vida.
- Su personaje favorito de esta historia es Barbie.
- El participó y dio sus opiniones en el casting de actores y actrices.
- Gordon Lachance, de *The Body*, es el personaje más autobiográfico que ha creado.

- Su libro favorito siempre es el que está escribiendo (en estos momentos, *Revival*). Pero tiene un lugar especial en su corazón para *Lisey's Story*. El más difícil de escribir fue *Pet Sematary*. El personaje al que le gustaría encontrarse en la vida real es Dolores Claiborne.
- En la actualidad, cuando escribe lo hace en silencio. Pero cuando está en etapa de revisión, pone la música a todo volumen. Le encanta el heavy metal y la música disco: AC/DC, Gloria Gaynor, Donna Summer, Metallica, Judas Priest.
- El mensaje de *Under the Dome*: "Todos vivimos bajo la cúpula, estamos en el planeta Tierra y no iremos a ninguna parte, al menos en los próximos cien años. Tenemos recursos que se están agotando".

El video completo del videochat puede verse en:

[HTTP://WWW.YOUTUBE.COM/WATCH?V=KIGXROIewV8&FEATURE=PLAYER_EMBEDDED](http://www.youtube.com/watch?v=KIGXROIewV8&feature=player_embedded)

ADIÓS A RICHARD MATHESON



Richard Matheson, autor de clásicos literarios de la ciencia ficción como *I Am Legend*, *The Incredible Shrinking Man*, *What Dreams May Come* o *Hell House*, falleció el domingo 23 de junio a los 87 años, según informó su hija, Ali Marie Matheson.

"Mi amado padre falleció ayer en casa rodeado de personas y cosas que amaba. Era divertido, brillante, cariñoso, generoso, creativo y el padre más maravilloso del mundo. Te echo de menos y te querré siempre. Sé que ahora estás contento y con salud en un lugar maravilloso lleno de amor y alegría", escribió en Facebook la hija de Matheson, según pudo confirmar la casa editorial Tor/Forge.

Se desconocen los motivos de su muerte, pero publicaciones especializadas apuntan a que el autor llevaba tiempo luchando contra una grave enfermedad. Según *The Hollywood Reporter*, Matheson murió en su residencia de Calabasas (California).

La imaginación de Matheson, conocido por humanizar tramas imposibles y dotar de un ángulo científico gran parte de sus premisas más sugerentes, fue un imán para Hollywood.

Su libro *I Am Legend* se adaptó a la gran pantalla en tres ocasiones, la última con el protagonismo de Will Smith en una cinta de 2007 dirigida por Francis Lawrence que recaudó casi 600 millones de dólares en todo el mundo.

Las versiones anteriores fueron *The Omega Man* (1971), con Charlton Heston, y *The Last Man on Earth* (1964), con Vincent Price.

En los últimos años Hollywood volvió a adaptar sus obras con películas como *Real Steel* (2011), protagonizada por Hugh Jackman, y *The Box* (2009), con Cameron Díaz, basadas en sus historias cortas *Steel* y *Button, Button*, respectivamente.

Otras novelas como *Somewhere In Time* y *A Stir of Echoes* también se llevaron a la gran pantalla.

Matheson, asimismo, se encargó de escribir guiones para la televisión y el cine. Suyos fueron 16 episodios de la célebre serie *The Twilight Zone* e incluso uno de *Star Trek*, así como el guión de *Duel* (1971), el debut en el largometraje de Steven Spielberg.

A finales de la década de 1950 comenzó a trabajar en el mundo de la televisión para series como *Wanted Dead or Alive*, *Combat!*, *Kolchak: The Night Stalker* o *The Alfred Hitchcock Hour*.

El autor nació en Nueva Jersey en 1926 y publicó su primera historia de ciencia ficción en 1950. Su carrera se alargó por más de 50 años, siendo *Other Kingdoms* (2011) y *Generations* sus últimas novelas.

Matheson entró en el *Salón de la Fama de la Ciencia Ficción* en 2010.

El autor estadounidense Ray Bradbury calificó a Matheson como "uno de los escritores más importantes del siglo XX", mientras que Stephen King dijo de él que fue el autor que más le influyó en su carrera.

"Descanse en paz, Richard Matheson, el escritor que hizo del hombre común el protagonista de las historias más extraordinarias", escribió en su perfil de Twitter Juan Antonio Bayona, el director de *The Impossible*.

TRIBUTO A RICHARD MATHESON

por Stephen King

Título original: Tribute to Richard Matheson
Publicado originalmente en el sitio web oficial de Stephen King
Traducción de Soniarod

Hemos perdido a uno de los gigantes de los géneros de fantasía y ciencia ficción. Desde *The Beardless Warriors*, su brillante (y muy desconocida) novela de la II Guerra Mundial, hasta *The Incredible Shrinking Man* (*El Increíble Hombre Menguante*) y todos los maravillosos guiones e historias de *Twilight Zone* (*La Dimensión Desconocida*), Matheson despertó las imaginaciones de tres generaciones de escritores.

Sin su *I Am Legend* (*Soy Leyenda*), no habría habido *Night of the Living Dead* (*La Noche de los Muertos Vivientes*); sin *Night of the Living Dead* (*La Noche de los Muertos Vivientes*), no habría habido *Walking Dead*, *28 Days Later* (*28 Días Después*), o *World War Z* (*Guerra Mundial Z*). Matheson escribió el guión para la extraordinaria película de Steven Spielberg, *Duel* (*El Diablo Sobre Ruedas*), y creó una de las novelas de casas encantadas más impresionante del siglo XX en *Hell House* (*Casa Infernal*).

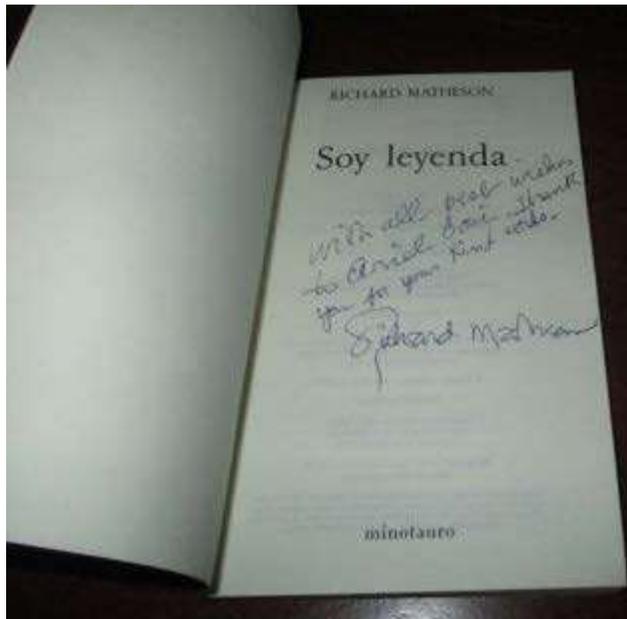
Despertó mi imaginación ambientando sus horrores no en castillos europeos ni universos lovecraftianos, sino en lugares americanos que conocía y en los que podía verme reflejado. "Quiero hacer eso", pensaba. "Tengo que hacer eso". Matheson mostró el camino. Además de eso, fue un caballero que siempre estuvo dispuesto a echar una mano a un joven escritor. Echaré de menos su amabilidad y su erudición. Vivió una vida plena, formó una buena familia, y nos dio historias, novelas, series de TV y películas inolvidables. Eso es bueno. Sin embargo, lamento su pérdida. Una voz americana única ha sido silenciada.

MI RECUERDO DE RICHARD MATHESON

por Ariel Bosi

En el 2008 encontré una vieja dirección postal de Richard Matheson, por lo que le mandé un ejemplar de *Soy Leyenda* en castellano, junto con una carta contándole mi admiración por ese libro en particular y tantas otras de sus obras.

Contra todos los pronósticos, recibí el libro de nuevo con una de las mejores dedicatorias que haya visto. Siempre quise escribirle de vuelta (sobre todo luego de leer el último libro suyo, que fue *Generations*), pero, una vez más, dejar algo para "después" se volvió "demasiado tarde".



"Con los mejores deseos para Ariel Bosi. Gracias por tus gentiles palabras. Richard Matheson"

STEPHEN KING EN TELEVISIÓN



En el marco de la promoción de *Ghost Brothers of Darkland County* en diferentes medios, John Mellencamp, T Bone Burnett y Stephen King estuvieron en el mes de junio en el programa de Charlie Rose (en la imagen) y en *The Colbert Report*, para hablar sobre la obra. Se puede ver un video de esta última participación:

[HTTP://WWW.YOUTUBE.COM/WATCH?FEATURE=PLAYER_EMBEDDED&V=WFQZOgslBXG](http://www.youtube.com/watch?feature=player_embedded&v=WFQZOgslBXG)

Además, King y Mellencamp asistieron al show de David Letterman. La participación de ellos puede verse en el siguiente video:

[HTTP://WWW.YOUTUBE.COM/WATCH?FEATURE=PLAYER_EMBEDDED&V=RA2qvKxzooA](http://www.youtube.com/watch?feature=player_embedded&v=RA2qvKxzooA)

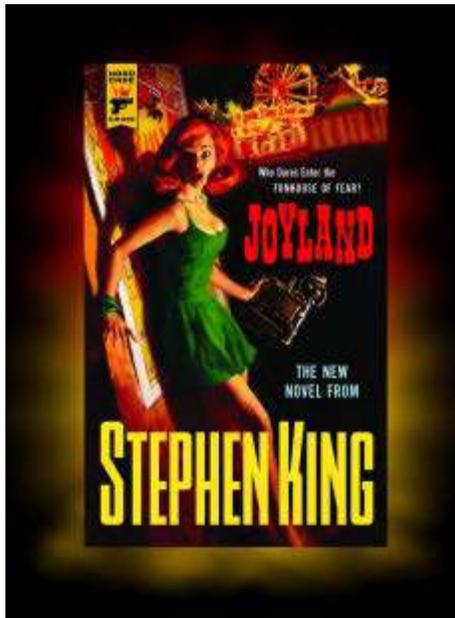
STEPHEN KING EN *THE TODAY SHOW*

Stephen King estuvo el 3 de junio como invitado en el programa *The Today Show*, promocionando el

lanzamiento de la novela *Joyland*. Aquí puede verse el video:

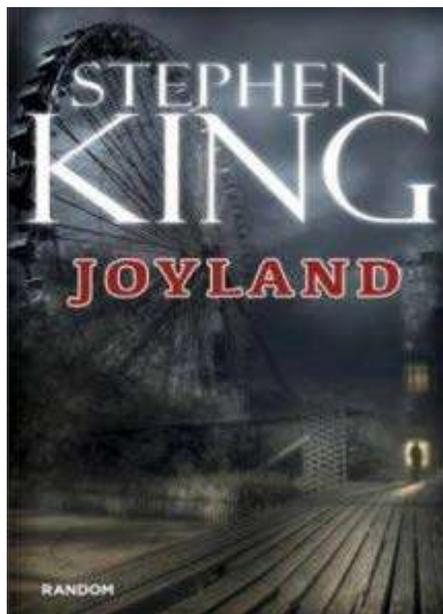
[HTTP://WWW.TODAY.COM/VIDEO/TODAY/52081071#52081071](http://www.today.com/video/today/52081071#52081071)

JOYLAND EN INGLATERRA



La novela *Joyland*, de Stephen King, se editó en Inglaterra. Y, como parte de la campaña de promoción, varias chicas vestidas como el diseño de portada de Glen Orbik recorrieron algunas librerías de Londres, como *Forbidden Planet*.

JOYLAND EN ESPAÑA

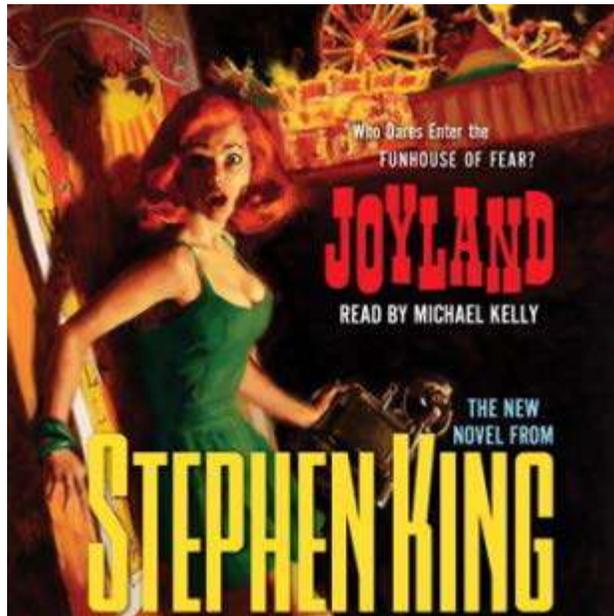


Ya está a la venta en España la nueva novela de Stephen King, *Joyland*. El único libro del autor editado por *Random*, hasta el momento. Contiene 304 páginas. La edición es de bolsillo, en tapas duras con sobrecubierta. Sinopsis:

Devin Jones es un estudiante de 21 años que consigue trabajo en el verano de 1973 en Joyland, un pequeño parque de atracciones de estilo antiguo, anterior a la llegada de los modernos parques

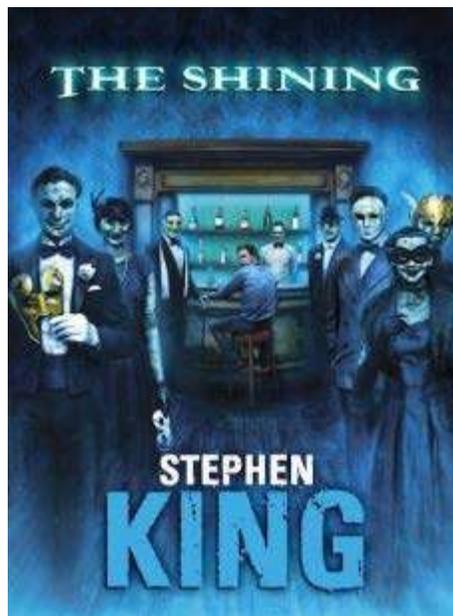
temáticos. Una de las leyendas que corre entre los empleados es que en la Casa de los Horrores habita el fantasma de una chica asesinada allí años atrás. Mientras cumple sus obligaciones diarias, Devin va atando los cabos sueltos que lo llevarán a descubrir la identidad del asesino.

JOYLAND: EL AUDIOBOOK



La novela *Joyland* fue editada también en formato audiobook, leída por Michael Kelly, un narrador especializado en lecturas de novelas policiales y de suspense (Greg Iles, Lawrence Block, Tom Clancy). Ha sido la elección ideal para este tipo de novela de Stephen King.

THE SHINING: LA EDICIÓN LIMITADA



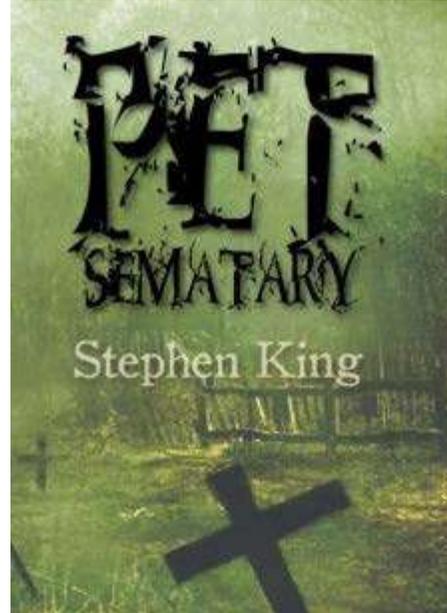
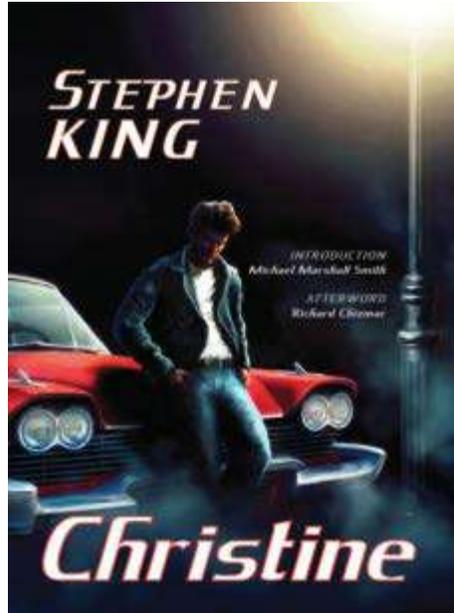
Subterranean Press ha hecho pública la portada de la edición limitada de *The Shining*. Excelente, tal como muestra la imagen superior.

DOCTOR SLEEP: EL TRAILER

Scribner ha publicado un trailer promocionando *Doctor Sleep*:

[HTTP://YOUTUBE.COM/WATCH?V=RsmYzGrS91A](http://youtube.com/watch?v=RsmYzGrS91A)

EDICIONES ANIVERSARIO



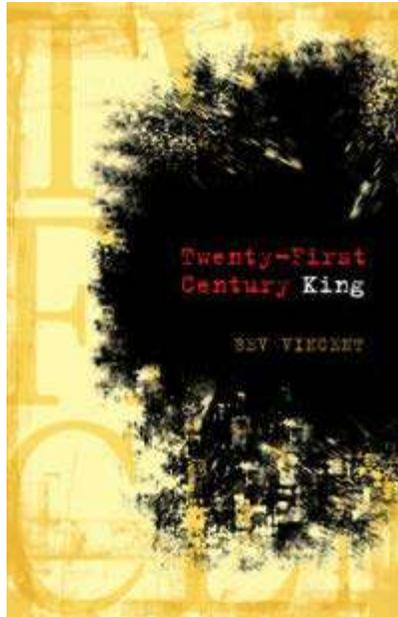
En las imágenes pueden verse las posibles portadas de las ediciones 30° Aniversario de *Christine* y *Pet Sematary*, que editará PS Publishing.

THE DARK MAN



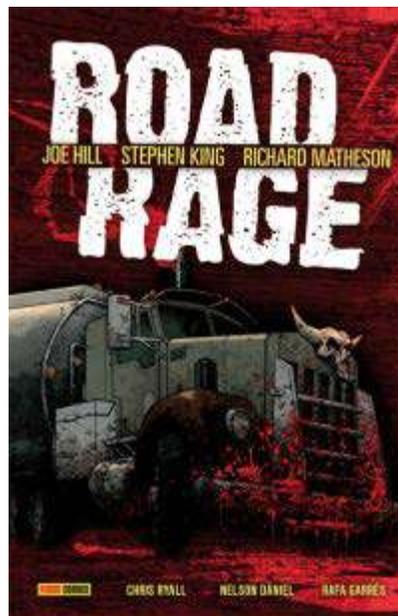
En la imagen pueden verse las primeras copias para críticos de *The Dark Man*, la edición de lujo que contiene el viejo poema de Stephen King ilustrado.

TWENTY-FIRST CENTURY KING



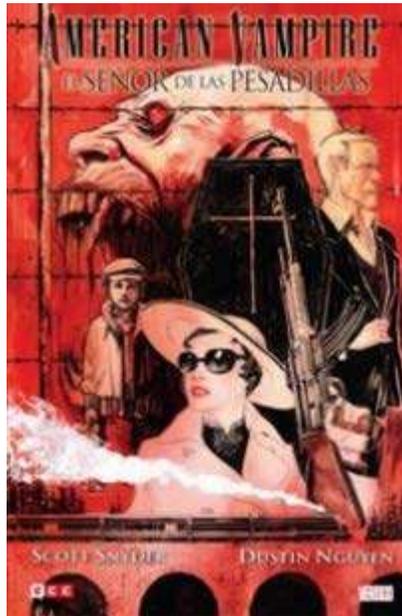
Una de las voces más autorizadas a la hora de hablar de Stephen King, Bev Vincent, ha presentado su nuevo libro: el ya anunciado *Twenty-First Century King*. El mismo recopila todos los análisis y artículos que Vincent ha venido publicando desde 1999 y en los que analiza la obra de King más reciente: desde *Riding the Bullet* hasta la actualidad, incluyendo novelas, no-ficción y relatos. Imperdible para los lectores que gustan de profundizar en los textos del escritor de Maine.

ROAD RAGE EN CASTELLANO



Desde el 7 de junio está a la venta la novela gráfica *Road Rage*, que adapta los relatos *Throttle* (Stephen King y Joe Hill) y *Duel* (Richard Matheson). Se trata de un homenaje al propio Matheson tomando como elemento su relato *Duel* (adaptado al cine en *El Diablo sobre Ruedas*). El cómic ha sido publicado en castellano por *Panini* en un único volumen al precio de quince euros. Incluye los cuatros números editados en USA así como numeroso material extra, entre el que hay que destacar una introducción de Joe Hill y otra de Stephen King.

AMERICAN VAMPIRE: EL SEÑOR DE LAS PESADILLAS

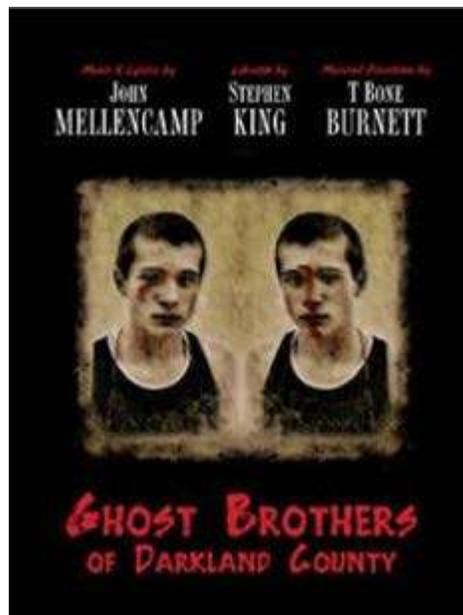


ECC vuelve a editar en España un nuevo tomo de los cómics de *American Vampire*. Esta vez se trata de la miniserie *El Señor de las Pesadillas* (*Lord of Nightmares*).

El guión nos cuenta que regresamos a la Europa de posguerra y a la agencia de cazavampiros conocida como los Vasallos del Lucero del Alba. La agente Felicia Book ha tenido una vida oscura y trágica, pero finalmente ha encontrado la paz criando a Gus, su hijo adoptivo. Cuando los Vasallos regresan a pedirle ayuda para localizar al vampiro más poderoso de todos los tiempos, ella pronto se dará cuenta de que nada puede prepararla para la amenaza que hay dentro del Ataúd...

American Vampire: El Señor de las Pesadillas está escrita por el aclamado guionista Scott Snyder y cuenta con el dibujo de Dustin Nguyen. Se publican dos ediciones: en tapas duras (13,50 euros) y en tapas blandas (11,50 euros). Contiene 112 páginas.

GHOST BROTHERS A LA VENTA



El musical cuyo libreto fue escrito por Stephen King, se encuentra en venta desde los primeros días de junio. El mismo se editó en varias ediciones:

Standard: 1 CD enhanced, con los diálogos incluidos.

Hardcover: 2 CD (uno con los diálogos incluidos, otro solo con la música), 1 DVD (con el detrás de escena) y 1 libro.

Deluxe: 1 CD (con los diálogos incluidos) y 1 DVD (con el detrás de escena).

Digital Book for iTunes: Todo el contenido en formato digital.

Digital Version: Dos versiones, una con los diálogos incluidos, otra solo con la música.

UNDER THE DOME EN DVD Y BLU-RAY

Ya es posible ir comprando, en sitios como *Amazon*, las ediciones en DVD y Blu-Ray de la primera temporada de *Under the Dome*, aunque no está confirmada la fecha de lanzamiento. En las imágenes siguientes poder la edición limitada. Una verdadera pieza de coleccionista.

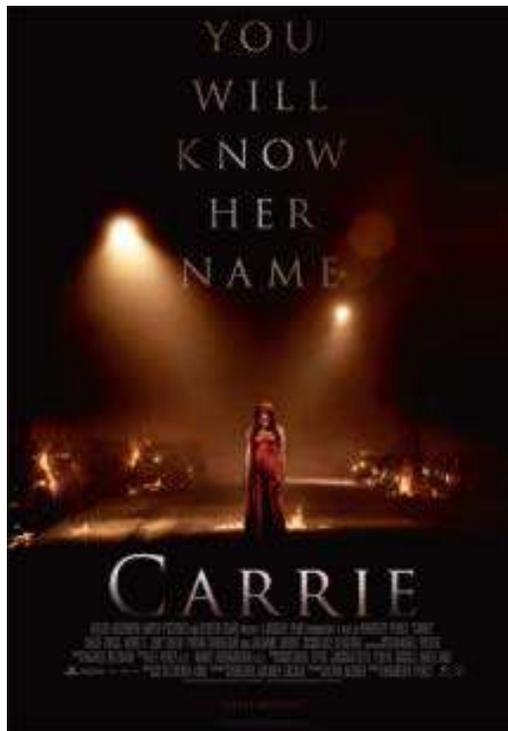


CARRIE: NUEVA FOTO



A medida que se acerca la fecha del estreno de la remake de *Carrie*, se van conociendo nuevas fotografías del film, como la vemos arriba.

Además, ya podemos ver lo que será el poster internacional de la película.



Y, por último, un nuevo trailer subtulado en castellano:

[HTTP://YOUTUBE.COM/WATCH?V=dFawDGPEgZc](http://youtube.com/watch?v=dFawDGPEgZc)

LOCKE AND KEY AL CINE

Universal Pictures se ha hecho con los derechos de adaptación de *Locke and Key*, la exitosa saga de cómics de Joe Hill y Gabriel Rodriguez. Los productores serán Alex Kurtzman, Roberto Orci, Bobby Cohen y Ted Adams. Si bien ya se había realizado un episodio piloto, que fue rechazado por la *Fox*,

parece que ahora el proyecto es llevar esta historia al cine.

A GOOD MARRIAGE: LA PRIMERA FOTO



Ya habíamos anunciado el mes pasado que había comenzado la filmación de *A Good Marriage*, el film que adapta la novela corta de Stephen King. Compartimos con todos los lectores la primera fotografía que se ha hecho pública.

A GOOD MARRIAGE: SE SUMA OTRO ACTOR



El ascendente actor, cantante y músico estadounidense Theo Stockman, conocido principalmente por sus papeles en varios musicales de Broadway (como *American Idiot: The Original Broadway Cast Recording*), se ha convertido en el último fichaje de *A Good Marriage*, adaptación de la novela corta escrita por Stephen King y que fue publicada en su antología *Todo Oscuro, Sin Estrellas*.

LOCKE AND KEY AL CINE

Universal Pictures se ha hecho con los derechos de adaptación de *Locke and Key*, la exitosa saga de cómics de Joe Hill y Gabriel Rodriguez. Los productores serán Alex Kurtzman, Roberto Orci, Bobby Cohen y Ted Adams. Si bien ya se había realizado un episodio piloto, que fue rechazado por la *Fox*, parece que ahora el proyecto es llevar esta historia al cine.

DOLLAR BABIES AL DÍA

por Oscar Garrido



¡Saludos!

Comenzamos con una excelente noticia. Ya es oficial. Habrá segunda edición de *King on Screen* en Argentina. Debido al éxito cosechado en la pasada edición, Buenos Aires será de nuevo la ciudad elegida. Los días 9 y 10 de noviembre tienes una cita en dicha ciudad. Los responsables de que esto ocurra serán los chicos de *Restaurant de la Mente*, las mismas personas que organizaron el primer evento en la capital argentina. Les mantendremos informados.

En cuanto a los cortometrajes, estas son las novedades y actualizaciones de este mes:

The Reaper's Image (Dean Werner): Recién nos enteramos de su existencia, pese a llevar varios meses filmado.

Cain Rose Up (Ranjeet S. Marwa): Una nueva adaptación de este cuento. Recordemos que este director ya había filmado *The Man Who Loved Flowers* con anterioridad.

In the Deathroom (Gregory T. Fugate): Otra de las novedades de este mes. Se espera que para septiembre esté filmado.

The Boogeyman (Kelly Kemp): Filmado.

Night Surf (David Humphreys): Filmado.

The Death of Jack Hamilton (Jamie Anderson): Estará finalizado a finales del verano, en estos momentos lleva $\frac{1}{4}$ parte de la edición.

Suffer the Little Children (Morgan Muscat): Sigue buscando director para empezar a filmar este verano.

The Boogeyman (Seb Shaw): Añadiendo los toques finales en la composición musical.

Survivor Type (Carl Whiteley): Buscando nuevas formas para recaudar fondos.

One for the Road (Sean Ryan): Sigue esperando respuesta de algunos directores.

Grey Matter (Red Clark): En las próximas semanas se podrá ver el trailer.

Mrs. Todd's Shortcut (Arthur Canning): El próximo mes se empieza a filmar esta historia inédita hasta ahora.

Big Driver (Ian Wolfley): Acaba de finalizar la producción.

Willa (J. P. Doná): Ya se puede ver el trailer en el siguiente enlace:

[HTTP://WWW.YOUTUBE.COM/WATCH?V=XQwLiUTLWQ](http://www.youtube.com/watch?v=XQwLiUTLWQ)

¡Hasta el próximo número!

ROOM 237 EN DVD

El documental *Room 237*, que analiza supuestos significados ocultos en *The Shining*, será editado en DVD el próximo 24 de septiembre en Estados Unidos. La compañía encargada del lanzamiento es *IFC Films*.

KING, SCHWARZENEGGER Y BOWIE

En una entrevista reciente, hablando sobre *Ghost Brothers of Darkland County*, King comentó:

"Alguna vez he recibido llamados telefónicos de Arnold Schwarzenegger, que quería que le escribiera la película más terrorífica que se haya hecho. Y también me llamó David Bowie, que quería lo mismo. Lo que quiero decir con esto es que, muchas veces, artistas muy talentos suelen tener muy malas ideas".

GHOST BROTHERS OF DARKLAND COUNTY

Se ha confirmado que en la próxima gira de *Ghost Brothers of Darkland County* la obra se representará en un nuevo formato, como si fuera una radio en vivo.

Esto se debe a que el tour va visitando distintas ciudades de forma muy rápida, lo que impide montar todo el set teatral con que originalmente la obra pudo verse en Atlanta.



T Bone Burnett, Stephen King y John Mellecamp durante el evento en el Apple Store SOHO, el pasado 3 de junio

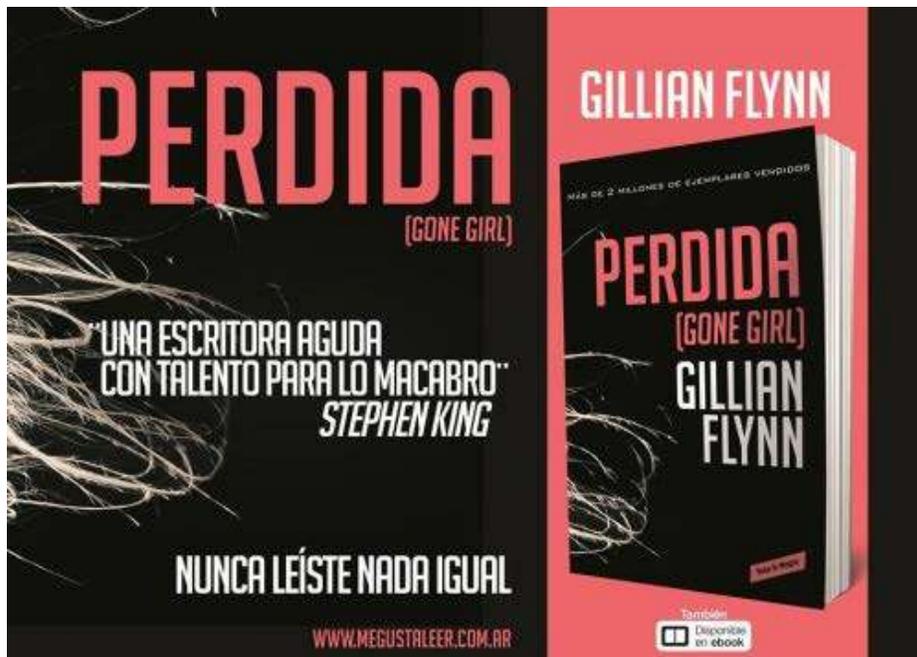
DOLORES CLAIBORNE: LA ÓPERA



En la imagen podemos ver a Dolores Zajick en su rol de Dolores Claiborne para la ópera que se estrenará en septiembre en Estados Unidos. Será en la Ópera de San Francisco, con libreto de J. D. McClatchy y dirección de Tobias Picker. Obviamente, está basada en la novela de Stephen King.

REFERENCIA EN "ME GUSTA LEER"

En la imagen, la promoción que en el sitio *Me Gusta Leer* (de *Random House Mondadori*) se hace de la novela *Perdida*, de Gillian Flynn. Podemos ver la recomendación de Stephen King.



REFERENCIA EN "CYBERSIX"

En el tomo *Secuestro en Meridiana*, del cómic argentino *Cybersix* (*Meridiana Cómics*, 1995), podemos encontrar la siguiente referencia a Stephen King.

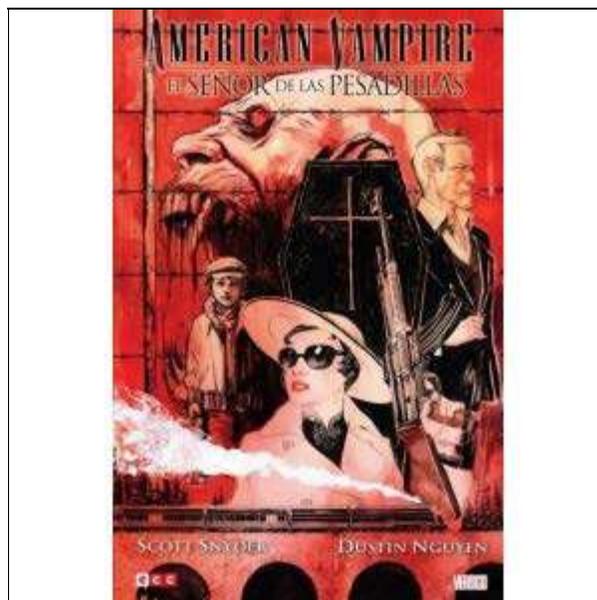


LOS DESTACADOS DE "RESTAURANT DE LA MENTE"



Restaurant de la Mente es una tienda virtual dedicada exclusivamente a la venta de libros, cómics, láminas e ítems relacionados con Stephen King. Tiene en su catálogo ediciones limitadas firmadas por Stephen King, ilustradas, portfolios de ilustraciones, cómics agotados, ediciones castellanas en tapas duras, libros sobre Stephen King y rarezas de todo tipo. A continuación presentamos los destacados de este mes:

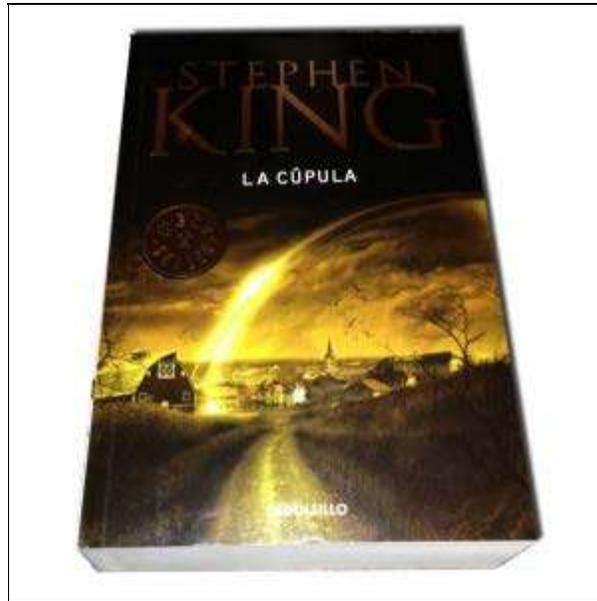
American Vampire - El Señor de las Pesadillas



[HTTP://WWW.RESTAURANTDELA MENTE.COM/STEPHEN-KING/1502-AMERICAN-VAMPIRE-EL-SEÑOR-DE-LAS-PESADILLAS.HTML](http://www.restaurantdelamente.com/stephen-king/1502-american-vampire-el-senor-de-las-pesadillas.html)

Preventa del tomo completo en tapas duras que recopila una nueva historia de *American Vampire*.

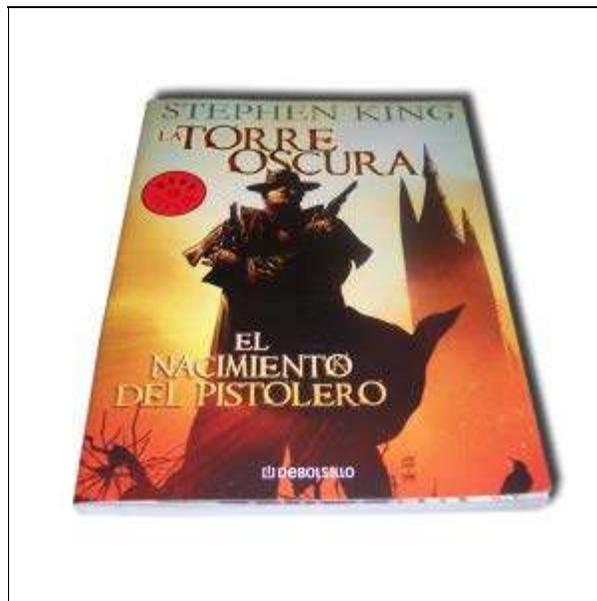
Stephen King - La Cúpula



[HTTP://WWW.RESTAURANTDELAMENTE.COM/STEPHEN-KING/1065-LA-CUPULA.HTML](http://www.restaurantelamente.com/stephen-king/1065-la-cupula.html)

Edición en bolsillo, publicada por *DeBolsillo*.

Robin Furth y Peter David - La Torre Oscura - El Nacimiento del Pistolero



[HTTP://WWW.RESTAURANTDELAMENTE.COM/STEPHEN-KING/492-LA-TORRE-OSCURA-EL-NACIMIENTO-DEL-PISTOLERO-TOMO-COMPLETO.HTML](http://www.restaurantelamente.com/stephen-king/492-la-torre-oscura-el-nacimiento-del-pistolero-tomo-completo.html)

Tomo completo en castellano y en tapas blandas del primer arco del cómic de *La Torre Oscura*. Publicado por *De Bolsillo*. ■

Fuentes principales de información: *Lilja's Library*, *News From The Dead Zone*, *Talk Stephen King* y *Ka-Tet Corp*.

PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
IMPRESIONES
ENTREVISTA
EDICIONES
No-FICCIÓN
OPINIÓN
CORTOMETRAJES
FICCIÓN
OTROS MUNDOS
CONTRATAPA

IMPRESIONES

Hard Listening

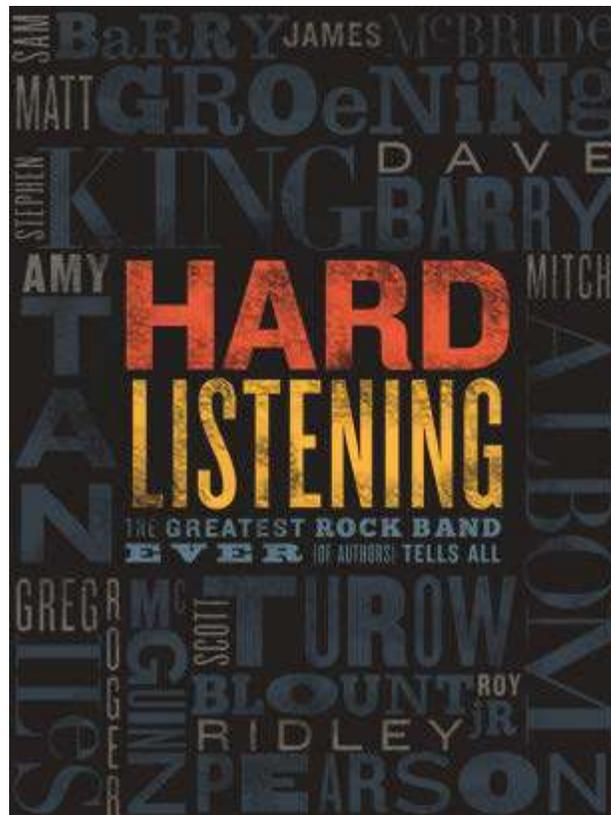
Las memorias de los *Rock Bottom Remainders*

ARIEL BOSI
 Subeditor de *INSOMNIA*
 Datos de los *Rock Bottom Remainders*: RAR

Cuando el pasado mes de mayo Stephen King anunció que *Joyland*, su última novela publicada, iba a ser lanzada en formato físico solamente, dejando de lado el cada vez más popular ebook para una futura posible publicación, debo reconocer que me alegré. A pesar de mi intención de aceptar los formatos digitales (de hecho, definiendo muchas de sus ventajas), entiendo que la coexistencia que lleva con el libro tradicional es algo pasajero. En la actualidad, las generaciones de lectores aún nacieron y se criaron con el papel en la mano. Entienden que el libro es ese y el ebook es una alternativa. En un par de años, ya tendremos generaciones que verán este concepto al revés. No puedo negarlo: me molesta y, también, cuando me pongo a meditarlo, me da un poco de miedo. Al margen de la comodidad y reducción (drástica) de costos de producción, ¿qué ventaja puede tener un libro digital? Ninguna... salvo que lo comparemos con un libro como *Hard Listening*.



Libro: *Hard Listening*
 Autor: Stephen King y otros
 Año de publicación: 2013



Recientemente publicado por *Colloquy*, este libro habla sobre los *Rock Bottom Remainders*, escrito por la mayoría de sus propios miembros. ¿Puede una pésima banda a la cual no se le conocen escándalos de drogas, habitaciones de hotel destruidas o groupies que la sigan a donde vayan,

entretener al lector ocasional? Por supuesto. Porque si hay algo que *Hard Listening* logra es divertir al lector y sacarle no una o dos sonrisas, sino más de una carcajada. Pero vayamos por partes.

Los *Rock Bottom Reminders* fueron fundados en 1992 por la desaparecida Kathi Kamen Goldmark, quien se encargó de reunir a varios prolíficos escritores para llevar a cabo lo que muchos soñaron en algún momento de sus vidas: subirse a un escenario con un instrumento y tocar frente a una audiencia. Y lo hicieron varias veces con los mismos resultados: como músicos, todos eran buenos escritores. Pero la banda siempre tuvo bien claro que lo suyo no era el talento musical, ni tocar una gran versión de alguna canción de blues o rock famosa. Nada más lejos de eso. El único objetivo de los miembros de RBR era DIVERTIRSE. *Hard Listening* nos muestra que ese objetivo lo cumplieron con creces. A lo largo de sus capítulos, cada uno escrito por un miembro diferente, el lector se siente presente, casi como si hubiese sido uno de sus asistentes/plomos, siempre presente en el backstage y en las giras.

Cuesta aguantar la risa al leer el capítulo de Amy Tan y como, con un disfraz de dominatrix, se encargaba de pegarle latigazos en el culo a los hombres de la banda, o como, durante un recital en un club de lesbianas en Boston, la parte sólida del látigo terminó dentro de la boca de Stephen King luego de una sugerencia de... ¡el propio Steve! O escuchar los consejos de Dave Barry, en particular aquel que menciona por qué uno no debe patear a un hombre cuando está en el suelo, incluso si este es abogado. Absolutamente todos los escritores presentes en el libro tienen al menos una gran anécdota que contar. Ridley Pearson, James McBride, Greg Iles, Matt Groening y el resto de esta extraña banda hacen partícipe como nunca antes al lector, con historias de extraños buses para las giras, como fueron invitados a ser parte de la mejor banda musical (de escritores), o si Scott Turow tiene o no su bazo (y como Dave Barry adquirió una fijación por ese órgano). Solo hay palabras mayores de agradecimiento a Kathi Kamen Goldmark por su idea, y nostalgia por su ausencia.

director, and God bless him for his laid-back instruction—to carry it off. We had a good time, and more importantly, the audience had a good time (they were pretty drunk). After the show, I corralled Dave and told him we couldn't let it go at that; we absolutely could not let it go at that. And we didn't.

During my time with the band, I played almost every day, and I was delighted to discover you actually can teach an old dog new tricks—a few, anyway. I could list some of them, but it would be wrong...like a magician explaining how his illusions work. But one example might be okay.

From our first performance in Anaheim to our last one (also in Anaheim), we played a great old soul song called "634-5789." It begins with half a dozen or so quick changes from G to C. Because I came to the Reminders from a folk background rather than rock, I'd never learned any bar chords. Oh, I knew they were there, but for the kind of stuff I was used to doing, they weren't much good—the sound was too funky, somehow. So when we played "634," I was going back and forth between G and C at the top of the neck. I couldn't quite keep up. The changes were a little too quick.

After one rehearsal, Dave grabbed me and said, "There's an easier way to do that, you know."

He showed me how, if I played a bar-G, all I had to do was rock my fingers to get the C. It was a little uncomfortable at first, but actually easier than learning to play that first B-chord at the top of the neck. And boy, was it fast. So, at the tender age of forty-four, I began the transition from folk guitarist to rock guitarist. I'm always going to be more comfortable playing a song like "Hey, Baby" (the old Bruce Channel thing) at the

Just a Little Talent by Stephen King 141

17:44

Photo by Julius Lourdes/The New York Times/Redux

STEVE ON THE STYL YOUNGER THAN KEITH 15TH ANNIVERSARY TOUR, JUNE 1, 2007

Hasta aquí uno puede estar entusiasmado por la obra, pero nada de lo mencionado presenta una obra que no pudiese ser publicada en papel y lograr idéntico objetivo. Bueno... es un libro sobre una banda de música... ¿qué tiene el libro de diferente? Por lo pronto... música (o algo así, a juzgar por lo que dicen haber intentado tocar los miembros de *Rock Bottom Reminders*).

Hard Listening es uno de los primeros e-books en pegar un salto de calidad y explotar las posibilidades que traen los lectores digitales. Es por eso que no solo uno encontrará la palabra escrita, acompañada por fotos en alta resolución cuyo tamaño puede manipularse, sino que toda la obra está acompañada por contenidos multimedia tales como fotos, videos y audios, los cuales contribuyen a una experiencia diferente y maravillosa. Estar leyendo el capítulo de James McBride y poder ver un video con una gran dedicatoria de los RBR tocando los primeros segundos de *May The Road Rise To Meet You* (la canción con la que Kathi se despidió de este mundo, tal como cuenta James en uno de los momentos emotivos del libro) es uno de los aspectos mejor logrados de *Hard*

Listening. O el impagable baile de Matt Groening con una máscara de Marge Simpsons, mientras suena de fondo *The Midnight Hour*. Pero el mejor video de todos es verlo a Stephen King siendo transportado en una zorra hacia el escenario.



Pero eso no es todo. Uno de los contenidos más interesantes que tiene el libro es el intercambio epistolar que hubo entre los miembros de la banda a lo largo de la existencia de los *RBR*, desde el entusiasmo con el que algún miembro convoca al resto a un último recital, o Amy Tan pidiendo en nombre de Matt Groening que lo vuelvan a considerar para tocar, ya que "sus hijos crecieron y él no". Todas las cadenas, emails y faxes presentes contribuyen mucho al sentimiento de diversión que

da vida el libro. También están presentes algunas lecciones, trivia (donde los propios lectores podrán contestar y ver si sus respuestas coinciden con las de la mayoría de la banda) y, en el que probablemente sea el contenido más llamativo del libro, hay cuatro historias diferentes escritas por "Stephens Kings".

Así es: en una movida editorial no vista, se le pidió al propio Stephen King y otros tres miembros de la banda que escribiesen una historia "de Stephen King". Es uno de los últimos capítulos del libro, titulado *The McGuinn Karaoke Challenge...for Authors*, en el cual participan Dave Barry, Ridley Pearson, Greg Iles y, por supuesto, Steve King. Las historias en cuestión son *Black Mambo*, *In the Woods*, *The Rock and Roll Dead Zone* y *Robert Johnson's Flat-Top*. Salvo una de ellas, la cual es la más diferente y, quizás, identificable como un estilo no propio de Stephen King, las restantes tres historias son MUY "kingianas" y, en mi caso particular, solo un recurso que suele utilizar el autor me permitió acertar la correcta.

Los *Rock Bottom Remainers* se separaron el pasado 23 de junio de 2012, en Anaheim, el mismo lugar donde, veinte años antes, habían dado su primer recital. A lo largo de ese tiempo sus recitales sirvieron para juntar fondos para alguna causa benéfica. Sus miembros están más viejos, algunos ya no están, otros han sobrevivido a accidentes y enfermedades (además de divorcios, tal como mencionó uno de ellos). Probablemente el 6 de agosto de 2012 haya tenido lugar la última canción como banda, durante el programa *The Late Late Show With Craig Ferguson*. O quizás, en diez años, un grupo de talentosos escritores (ya rondando los setenta años) decida juntarse a tocar instrumentos, sin lograr coordinarlos entre sí, pero divirtiéndose como nunca. Porque de eso se trató *RBR*. Y eso es lo que retrata de manera impecable *Hard Listening*.

MÁS INFORMACIÓN

Hard Listening

Publicado por: Coliloquy

[HTTP://WWW.COLILOQUY.COM/PRODUCTS/HARD-LISTENING/](http://www.coliloquy.com/products/hard-listening/)

Disponible en:

Amazon:

[HHTTP://WWW.AMAZON.COM/S/REF=NB_SB_NOSS?URL=SEARCH-ALIAS%3DAPS&FIELD-KEYWORDS=B00DDC31W6%20%20B00DGCIVIW&TAG=RBRAUTHORSGMG-WEBSITE-20](http://www.amazon.com/s/ref=nb_sb_noss?url=search-alias%3Daps&field-keywords=B00DDC31W6%20%20B00DGCIVIW&tag=rbrauthorsgmg-website-20)

iTunes:

[HTTPS://ITUNES.APPLE.COM/US/BOOK/HARD-LISTENING/ID647466206?MT=11](https://itunes.apple.com/us/book/hard-listening/id647466206?mt=11)

Google Play:

[HTTPS://PLAY.GOOGLE.COM/STORE/APPS/DETAILS?ID=COM.COLILOQUY.RBR&REFER=RBRAUTHORSGMG](https://play.google.com/store/apps/details?id=com.coliloquy.rbr&refer=rbrauthorsgmg)

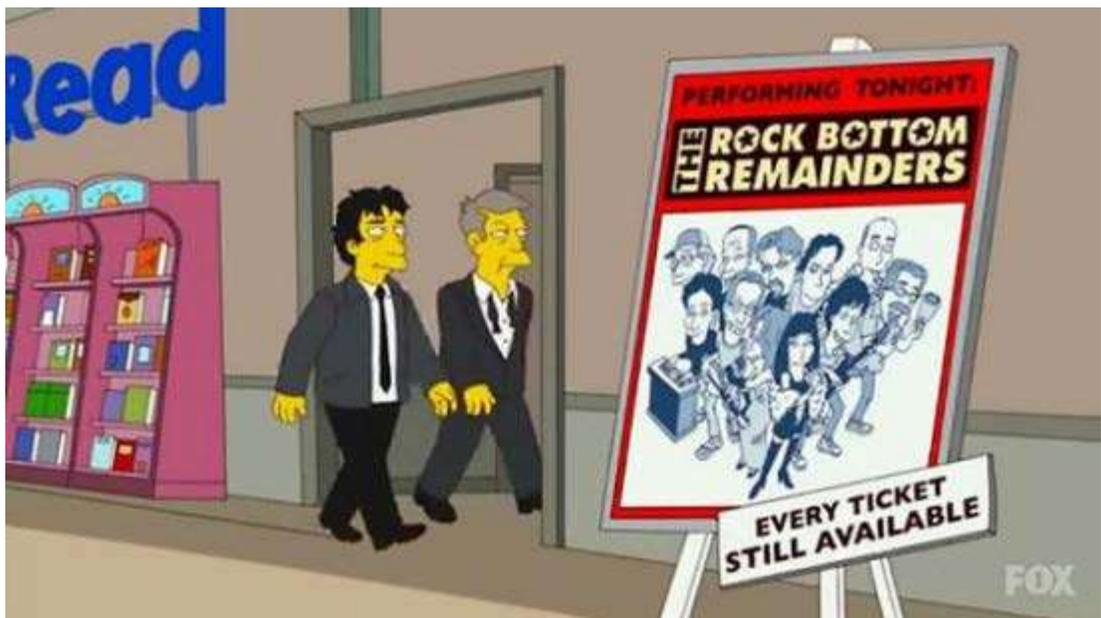
***Rock Bottom Remainers* en letras, imágenes y sonido**



Rock Bottom Reminders es una banda que incluye a algunos de los más destacados escritores norteamericanos contemporáneos. Entre ellos, han publicado más de 150 títulos, vendido más de 340 millones de libros y han sido traducidos a más de 25 idiomas.

Kathi Kamen Goldmark fue la fundadora de la banda, allá por el año 1992. La primera encarnación de los *Reminders* contaba con Dave Barry, Tad Bartimus, Roy Blount, Jr., Michael Dorris, Robert Fulghum, Kathi Kamen Goldmark, Matt Groening, Josh Kelly, Stephen King, Barbara Kingsolver, Greil Marcus, Dave Marsh, Ridley Pearson, Joel Selvin y Amy Tan. Al Kooper fue el primer "director musical" que tuvieron.

A lo largo de los años esta formación fue variando, aunque la columna vertebral se mantuvo.



Aunque lo hicieron con mucho orgullo, sonaban "terribles" según muchos.

Por eso nunca faltaron músicos de "verdad" para acompañarlos, como el baterista Josh Kelly, el saxofonista Erasmo Paolo, o el fallecido Warren Zevon (cantante y guitarrista).

"En la más pura traducción del rock and roll, los Rock Bottom Reminders fueron concebidos en un auto", comentó alguna vez Kathi Kamen Goldmark. *"Habiendo tenido formación profesional en*

música y dedicando mi tiempo laboral a la publicidad de libros, pasé mucho tiempo de gira con gran cantidad de autores por la zona de San Francisco. Un día decidí fusionar mis dos pasiones... ¡y fundé esta banda de escritores!".

El grupo tocó por primera vez 1992, en la convención de la *American Booksellers Association* que tuvo lugar en Anaheim.

A partir de allí, y hasta el año 2012, en el que anuncian el retiro de los escenarios por el fallecimiento de Kathi Kamen Goldmark (luchó contra un cáncer durante varios años), los *Remainders* han dado muchos conciertos, aunque no dejaron grabado discos ni recibieron ninguna nominación para los *Premios Grammy*.

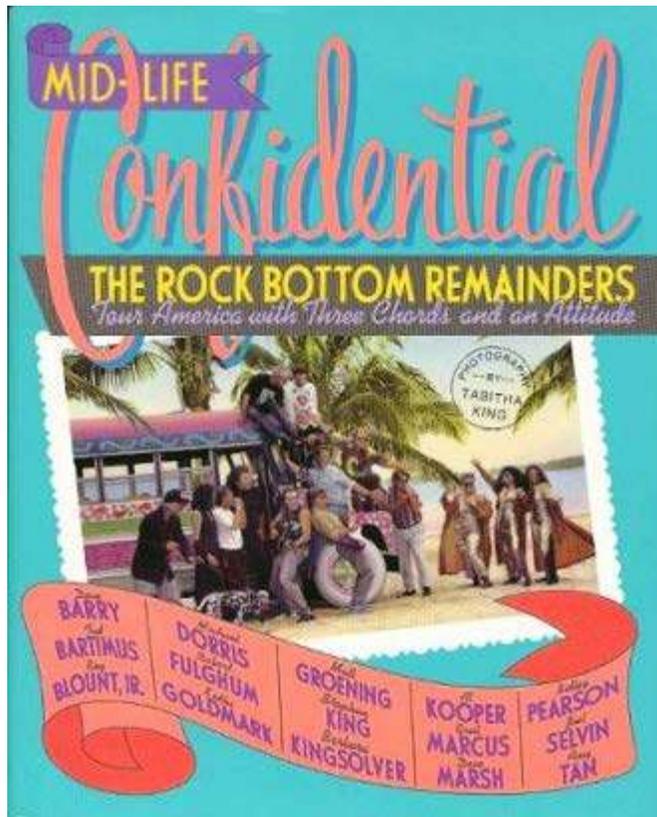
El último concierto tuvo lugar el 23 de junio de 2012, en Anaheim, el sitio en el que comenzó su andadura musical veinte años atrás.

Fue un tributo a su fundadora, y un broche de oro a una idea fantástica que fusionó como nunca antes el amor por los libros y el rock and roll.

No sabemos si esta despedida fue temporaria o definitiva. Pero mientras el tiempo se encarga de resolver este dilema, es posible disfrutar de su legado que, además del reciente ebook *Hard Listening*, incluye un ensayo, un video documental y un CD doble.

¡Larga vida al rock and roll!

Mid-Life Confidential (libro)

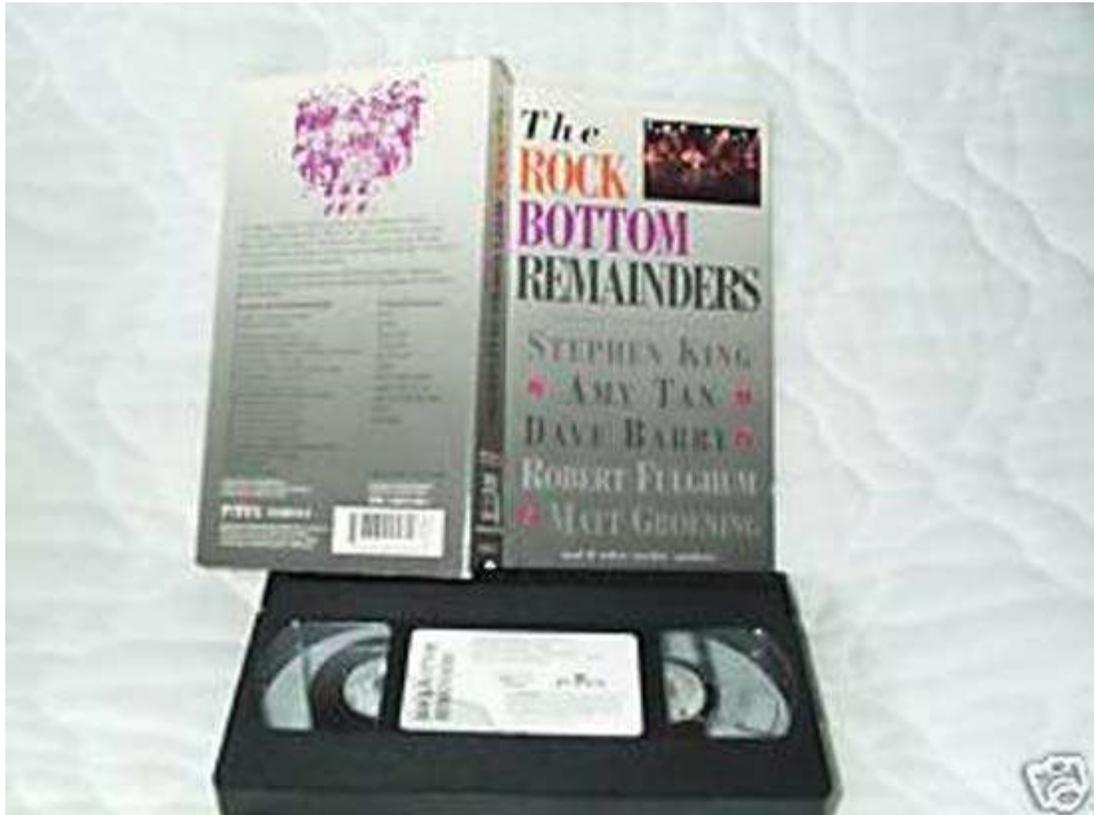


Luego de su primera gira, los integrantes del grupo decidieron publicar *Mid-Life Confidential* (Viking Press, 1994), un libro en el que cuentan las anécdotas y experiencias de su paso por distintas ciudades de los Estados Unidos.

El resultado es una obra divertida, que permite conocer una faceta más humana de todos los escritores involucrados. Permanece como uno de los proyectos más extraños en los que haya participado Stephen King y no ha sido editado en castellano. De alguna manera, es la fiel representación del espíritu *Rock Bottom* y referencia innegable a la hora de hablar de *Hard Listening*.

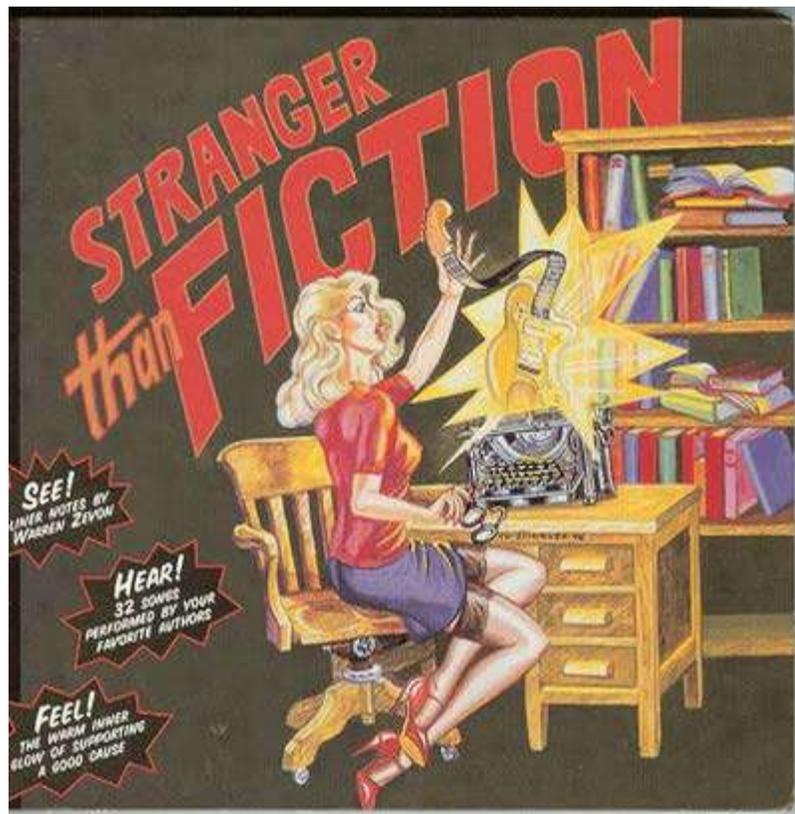
Stephen King contribuyó con un largo ensayo: *The Neighborhood the Beast*. Tabitha King aportó gran cantidad de fotografías.

Rock Bottom Reminders (VHS)



En 1995 se publicó esta rareza: un videocassette en el que canciones de las primeras actuaciones en vivo de la banda se suman a entrevistas detrás de la escena. Dura apenas 40 minutos, pero es un material de colección que ojalá algún día se edite en DVD.

Stranger Than Fiction



Kathi Kamen Goldmark fue más allá de los *Rock Bottom Reminders* en su intento de unir rock y

literatura. *Stranger Than Fiction* fue un CD doble editado con fines benéficos en 1998, y en el que más de 30 escritores dieron vida a 32 canciones, entre clásicos del rock y nuevas composiciones. Muchos de los *Remainders* participaron del proyecto: Stephen King, Dave Barry, Roy Blount Jr., Matt Groening, Dave Marsh, Ridley Pearson, etc. Todos ellos acompañados por grandes músicos. Imperdible la versión de *Stand by Me* de Stephen King y Warren Zevon.■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

IMPRESIONES

ENTREVISTA

EDICIONES

No-FICCIÓN

OPINIÓN

CORTOMETRAJES

FICCIÓN

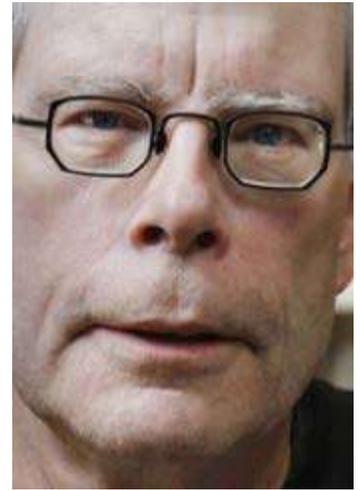
OTROS MUNDOS

CONTRATAPA

ENTREVISTA

Stephen King en "Fresh Air"**El autor de Maine habla sobre la niñez, la fe en Dios y las cosas que lo asustan****TERRY GROSS***Publicado originalmente en el sitio web de NPR
Traducción de Soniarod*

Durante 20 años, Stephen King ha tenido una imagen grabada en su cabeza: Es un chico en silla de ruedas haciendo volar una cometa en una playa. "Quería que fuera una historia, pero no era una historia", le cuenta a Terry Gross de *Fresh Air*. Pero poco a poco, la historia tomó forma alrededor de la imagen - y se centró en un parque de atracciones llamado *Joyland* situado solo un poco más abajo en la playa.



El nuevo thriller de King está ambientado en Carolina del Norte en 1973. *Joyland* tiene una casa del terror y una cámara de torturas, pero no es exactamente una novela de terror. La casa del parque puede estar encantada por un fantasma - que puede explicar los cadáveres - pero el libro no es exactamente un thriller sobrenatural, tampoco. En lugar de eso, el libro combina elementos de crimen, terror y sobrenaturales. El protagonista es un estudiante de universidad que aspira a escribir para *The New Yorker*. Después de que su novia le rompa el corazón, quiere irse de Nueva Inglaterra y acepta un trabajo en Carolina del Norte, en el parque de atracciones Joyland, donde entra en un mundo diferente.

Cuando King - que es también el autor de clásicos del terror, misterio y crimen tales como *Carrie*, *El Resplandor* e *It* - empezó a escribir el libro, la atmósfera del parque de atracciones empezó a volverse más escabrosa, más "de feria", más influenciada por las ferias y carnavales locales de su juventud en el Maine rural.

También fue su infancia la que influyó su decisión para querer a *Hard Case Crime* como editorial. *Hard Case Crime* publica novelas nuevas de crímenes además de otras perdidas del pasado, todas con portadas originales al estilo de los libros de bolsillo pulp antiguos.

"Hard Case Crime es una vuelta a los libros que me encantaban de niño", dice King. "Vivíamos en el campo, y mi madre iba a comprar una vez a la semana, e iba al Red & White o el A&P a comprar comida. Y yo iba inmediatamente a la tienda de Robert, donde tenían un par de aquellos expositores giratorios con las ediciones de bolsillo que normalmente mostraban a una chica ligera de ropa en la portada... La línea de promoción que siempre me ha gustado más era para una novela titulada *Liz* donde decía, 'Ella cayó en lo más bajo, y rebotó más abajo todavía'. ... Me encantaba ese, y el que pone en la portada de *Joyland* dice - baja la voz - "¿Quién se atreve a entrar en la casa de la risa del miedo?".

FRAGMENTOS DESTACADOS DE LA ENTREVISTA

Sobre la conexión entre feriantes y televangelistas

"No es manifiesto en el libro, pero, claro, creo que hay muchos aspectos de feria en la vida en América - todo, desde la televisión y las películas hasta nuestra religión. Y podemos ver desde las megaiglesias que - dios mío, Terry - a la gente le encanta un espectáculo. Puedes tener una bonita iglesia metodista en alguna parte de Oak Park, Illinois, si quieres. La gente va a venir y van a sentarse ahí y el órgano va a sonar y todo está muy bien, pero lo que yo quiero es llegar a lo de 'amén', y a los saltos. Quiero ese coro grande con la gente balanceándose de un lado a otro, 'Oooh, Dios', y quiero la guitarra eléctrica. Luego quiero a un predicador que vaya de un lado a otro y que no se quede como un palo detrás del púlpito. Va a, ya sabes, sacudir su puño un poco en el aire y luego sonreirá y subirá las manos y dirá, '¡Dios es bueno! ¡Dios es maravilloso! ¡Decid alaluya!'. Simplemente adoro eso. Y está a solo dos pasos del vendedor ambulante de feria, porque me gusta eso, también".

Sobre su fe en dios y si ha cambiado con el tiempo

"Elijo creer... Quiero decir, no hay lado negativo en eso. Si dices, 'Bueno, vale, no creo en Dios. No hay pruebas de que exista Dios', entonces estás dejando de ver las estrellas en el cielo y te estás perdiendo las salidas y puestas de sol y te estás perdiendo el hecho de que las abejas polinizan todas estas cosechas y nos mantienen vivos y el modo en que todo parece funcionar como conjunto. Todo está construido de un modo que me sugiere un diseño inteligente. Pero, a la vez, hay muchas cosas en la vida sobre las que te dices a ti mismo, 'Bueno, si esto es el plan de Dios, es muy peculiar', y tienes que preguntarte sobre la personalidad de ese tipo - la personalidad del gran tipo. Y la cosa es - puedo haberte dicho la última vez que creo en Dios - lo que estoy diciendo ahora es que elijo creer en Dios, pero tengo serias dudas y rechazo ser etiquetado por algo que dije hace 10 o 12 años. Soy totalmente inconsistente".

Sobre si estaba interesado en lo sobrenatural cuando era un niño

"En algún punto muchos entrevistadores acuden al Dr. Freud y me ponen en el diván y dicen, ¿cómo fue tu infancia?. Y digo varias cosas e invento un poco y más o menos esquivo la cuestión lo mejor que puedo, pero yendo al grano: mi infancia fue bastante normal, excepto por el hecho de que quería que me asustaran desde muy pequeño. Así era. Me asusté después. Quería una luz porque estaba asustado. Había algo en el armario. Mi imaginación era muy activa incluso cuando tenía corta edad. Por ejemplo, había un programa en la época llamado Dimension X, y mi madre no quería que lo escuchara porque creía que era demasiado terrorífico para mí, así que me escabullía de la cama e iba a la puerta de la habitación y la abría. Y a ella le encantaba, por lo que aparentemente eso lo heredé de ella, pero yo escuchaba en la puerta y luego cuando terminaba el programa me iba a la cama y temblaba".

Sobre lo que le asusta ahora

"Ha pasado bastante tiempo desde que de verdad me daba miedo que hubiera un hombre del saco en mi armario, aunque todavía soy muy cuidadoso y pongo los pies bajo las sábanas cuando voy a dormir, porque las sábanas son mágicas y si tus pies están tapados, es como la kriptonita del hombre del saco. No me da tanto miedo como solía dármele. Las cosas sobrenaturales ya no me asustan"

"Así que esta es la película que me asustó más de los últimos 12 o 13 años: La película empieza con una mujer de mediana edad, sentada frente a una mesa y escribiendo una historia, y la historia es algo como, "Y entonces las ramas crepitaban sobre..." y se detiene y le dice a su marido, '¿Qué son esas cosas? No me acuerdo. Están en el patio y son muy altas y los pájaros se posan en las ramas'. Y él dice, 'Por qué, Iris, son árboles', y ella dice, 'Sí, qué tonta soy', y escribe la palabra y empieza la película. Y es Iris Murdoch y sufre inicios de la enfermedad de Alzheimer. Es el hombre del saco que está en el armario ahora... Me da miedo perder la cabeza".

Sobre si su escritura ha cambiado después de que le atropellaran y se volviera adicto a la OxyContin, un hábito del que desde entonces se ha librado

"Cuando dije que no iba a escribir o que me iba a retirar, estaba tomando mucho OxyContin para el dolor. Y aún sufría mucho dolor y de todos modos es una medicina depresiva, y yo era algo así como un ser humano deprimido porque la terapia era dolorosa. La recuperación fue lenta y todo parecía demasiado trabajo, y yo pensaba, 'Bueno, me concentraré en ponerme mejor y probablemente no querré escribir más'. Pero cuando volvieron la salud y la vitalidad, volvieron las ganas de escribir".

"Pero este es el asunto: estoy hablando de mí y no soy la mejor persona a la que preguntar si mi escritura ha cambiado tras el accidente. Realmente no sé la respuesta a eso. Sé que... estuve cerca, que estuve realmente cerca de morir. El accidente, y un par de años después cuando tuve doble neumonía y también estuve cerca de dejar esta vida, y creo que el tener un par de roces con la muerte como esos, probablemente tiene un efecto. Alguien dijo, 'La perspectiva de una muerte inminente tiene un efecto clarificador estupendo sobre la mente', y no sé si es verdad, pero creo que provoca algunos cambios, alguna evolución en el modo en que trabaja una persona, pero en la base del día a día todavía disfruto de lo que hago". ■

PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
IMPRESIONES
ENTREVISTA
EDICIONES
No-FICCIÓN
OPINIÓN
CORTOMETRAJES
FICCIÓN
OTROS MUNDOS
CONTRATAPA

EDICIONES

Full Dark, No Stars

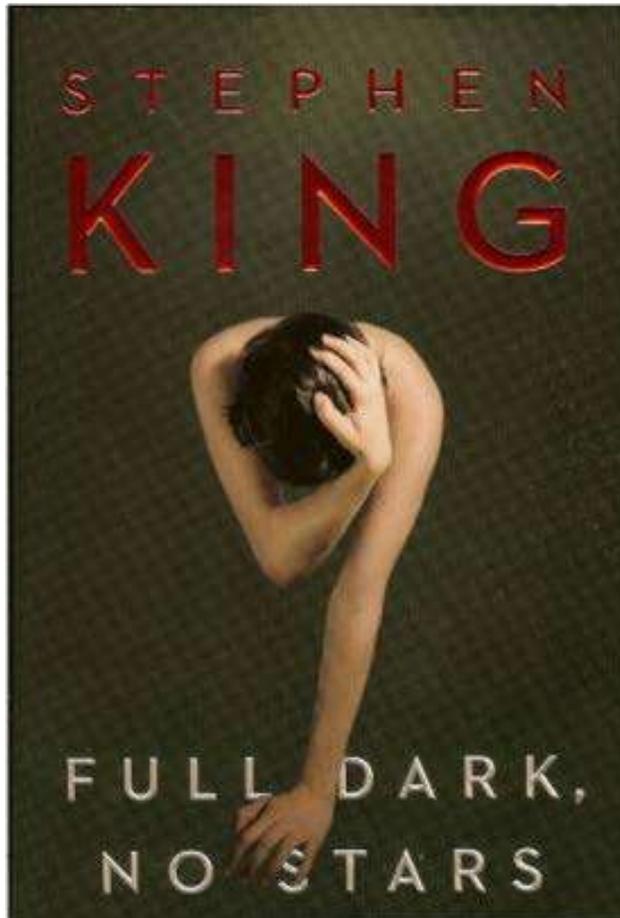
Conociendo las mejores ediciones de los libros de Stephen King

ARIEL BOSI
Subeditor de INSOMNIA

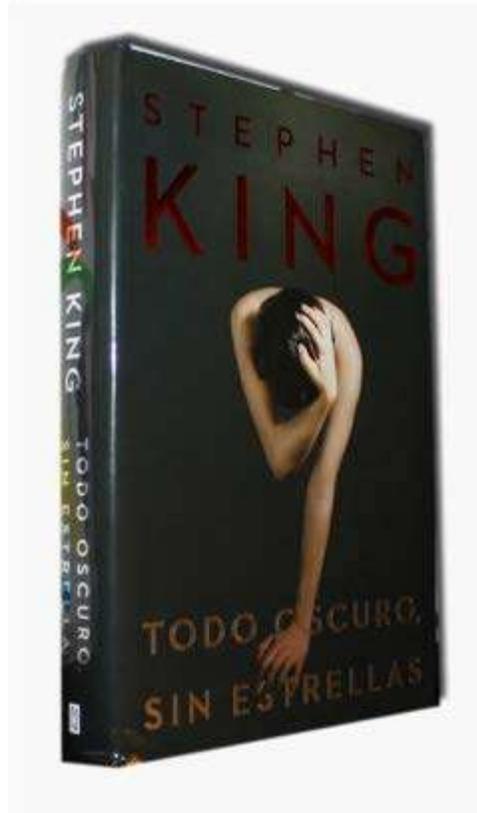
Luego de un parate de más de seis meses, retomamos esta sección para contarles sobre las ediciones más atractivas de los últimos libros de Stephen King.

En esta oportunidad, es el turno de *Full Dark, No Stars*.

Publicado el 9 de noviembre de 2010, esta primera edición fue lanzada por *Scribner* con el siguiente arte de tapa:

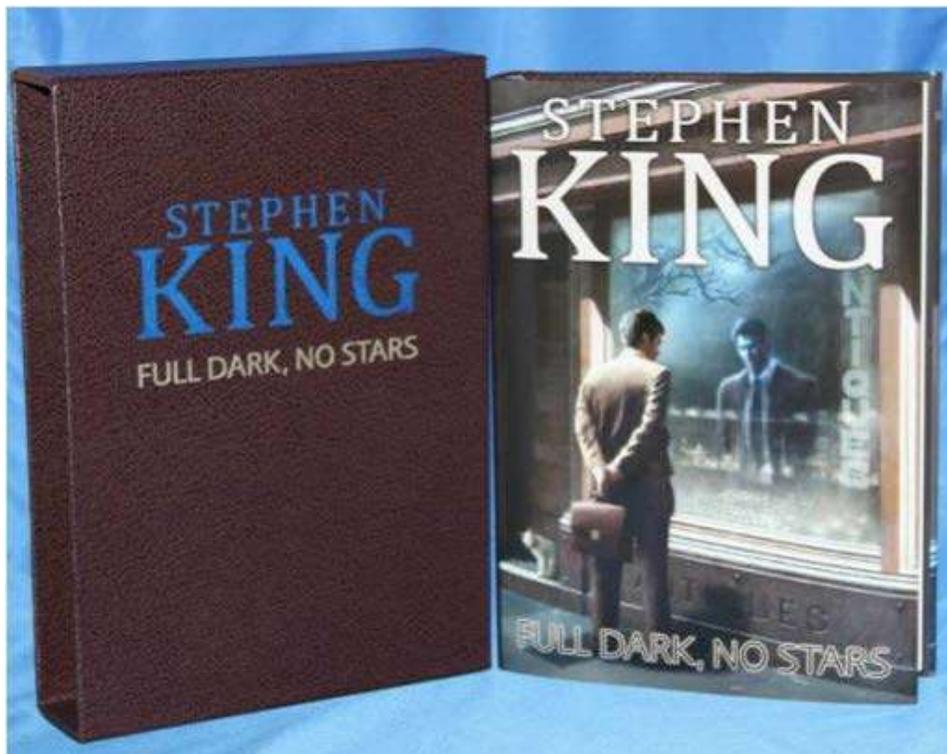


En castellano fue publicado en el año 2011, a través de *Plaza & Janés*, respetando el arte de tapa:

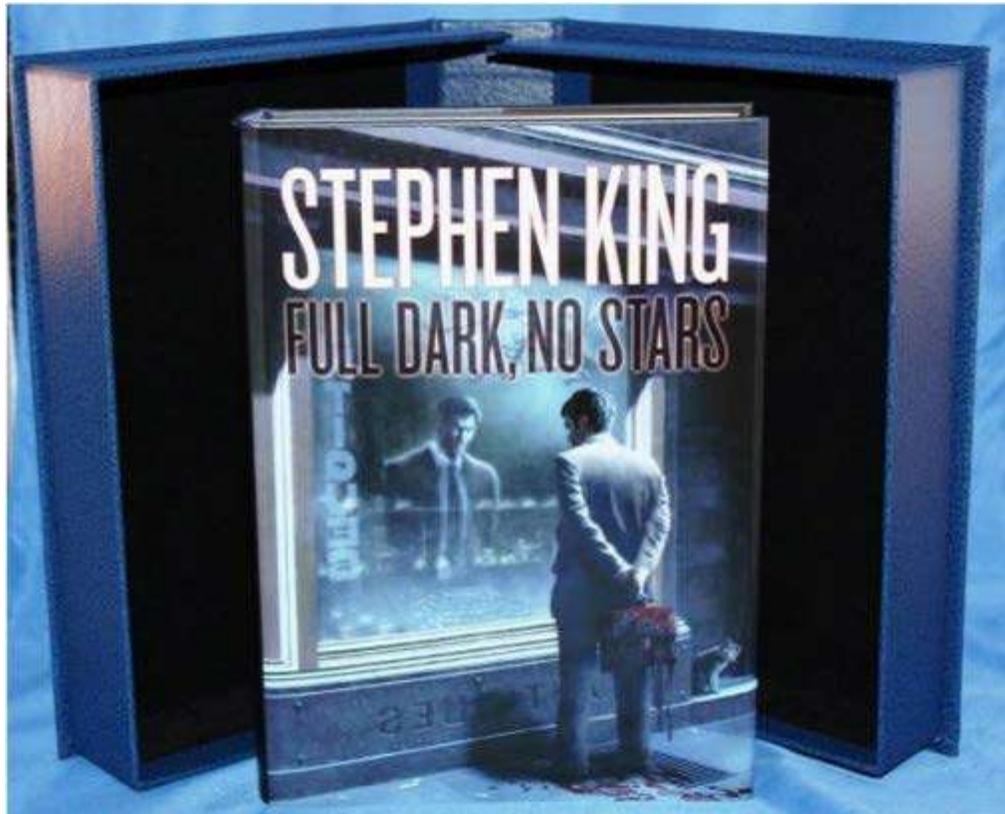


El libro contó con tres ediciones limitadas, producidas por *Cemetery Dance* e ilustradas por Alan Clark, Vincent Chong, Glenn Chadbourne, Jill Bauman y el impresionante arte de tapa de Tomislav Tikulin.

La primera de esas ediciones, conocida como *Gift Edition*, estaba limitada a 1750 copias contenidas en caja:



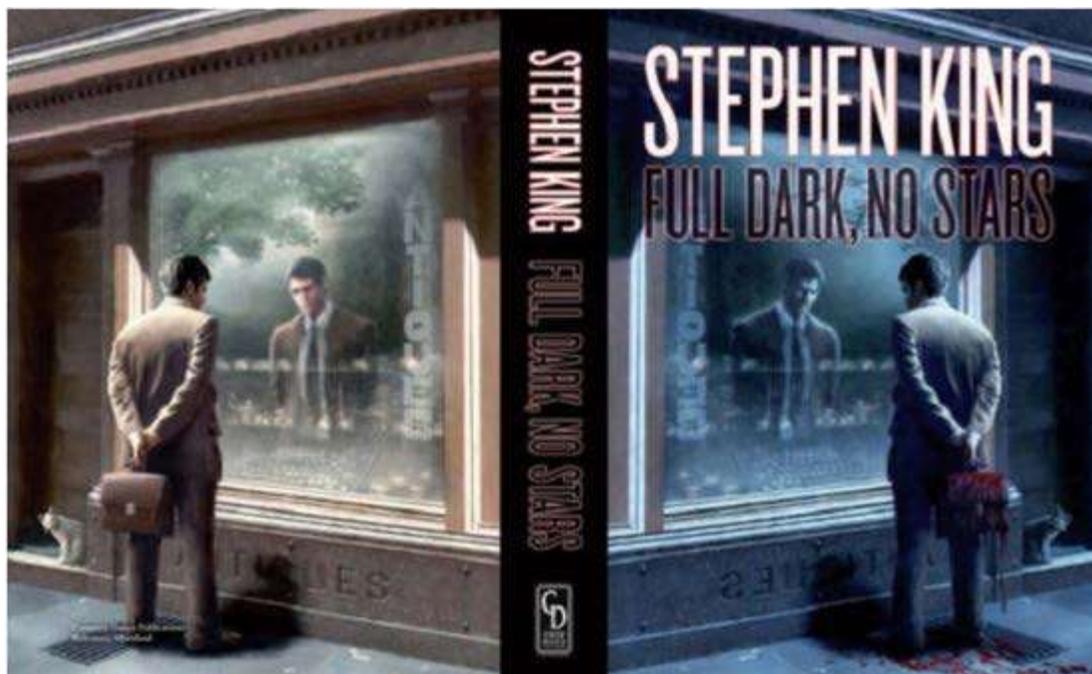
La segunda edición fue conocida como *Signed and Limited*, estaba firmada por Stephen King y limitada a 750 copias numeradas a mano:



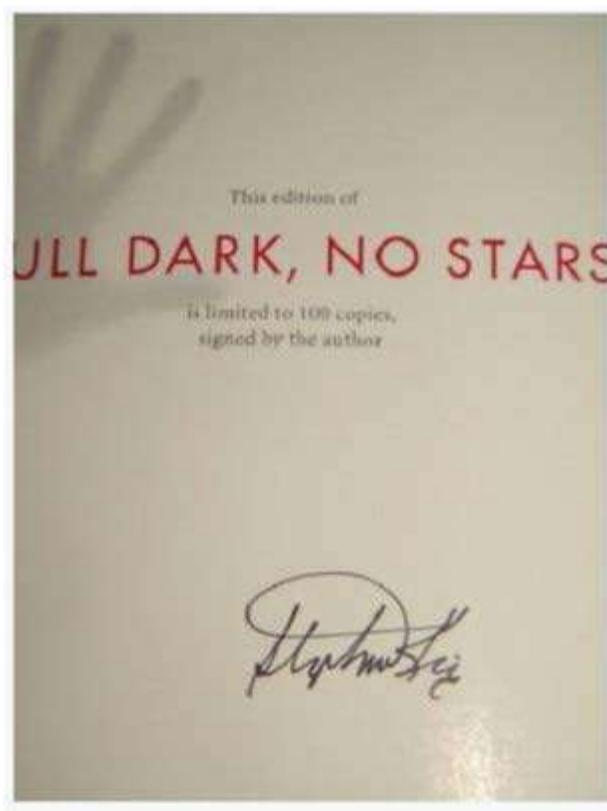
Finalmente, la llamada *Lettered Edition* estaba limitada a 52 copias numeradas en letras, firmadas por Stephen King y todos los artistas:



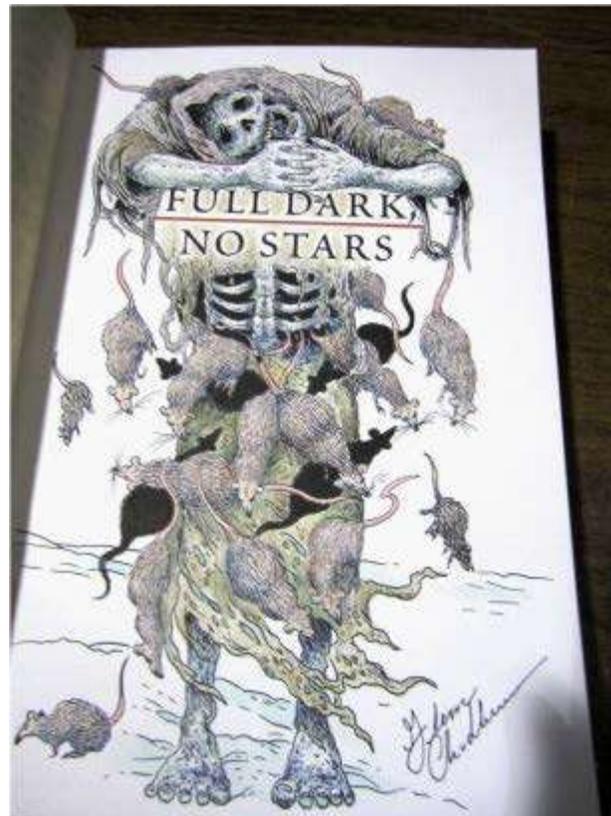
El impresionante arte de tapa de T. Tikuslin puede verse aquí:



Una curiosa edición publicada por el *Science Fiction Book Club* contó con una tirada de 100 ejemplares firmados por Stephen King, los cuales solo fueron ofrecidos a través del club:



Full Dark, No Stars no contó con material promocional oficial, pero uno de sus ilustradores realizó varios remakes en las copias limitadas. Este es uno de los mejores:



¡Hasta la próxima! ■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

IMPRESIONES

ENTREVISTA

EDICIONES

NO-FICCIÓN

OPINIÓN

CORTOMETRAJES

FICCIÓN

OTROS MUNDOS

CONTRATAPA

NO-FICCIÓN

¿Por qué aferrarse al pasado?

Un ensayo del editor de la novela *Joyland*

CHARLES ARDAI

Título original: "Why Cling to the Past?"
Publicado en "Boing Boing", mayo de 2013
Traducción de Soniarod

Steve creció comprando novelas de bolsillo por cincuenta centavos de los expositores metálicos giratorios de una tienda local en Lisbon Falls, Maine, del tipo de los que tenían dibujos sexy en las portadas y portadas estridentes y narrativa emocionante que te mantenía pegado a las páginas cuando ya había pasado por mucho la hora de acostarse.

Yo también lo hice, aunque en mi caso fue en New York City y no en Lisbon Falls, y cuando yo estaba los expositores metálicos habían desaparecido y la era que los había producido también había pasado. Fue en mercados de segunda mano, ofertas de librerías, tiendas de libros usados y en las estanterías de mi padre donde encontré estos libros en rústica. (En las de mi abuela también – esta correcta anciana dama había sido una gran fan de Mickey Spillane en el pasado).

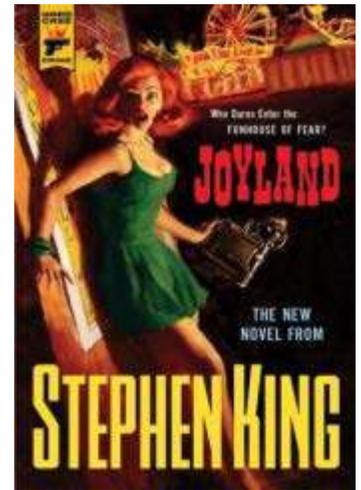
Como Steve, me enamoré de ellos, descubrí que satisfacían una necesidad ponderosa que ni siquiera sabía que tenía. Y cuando, años después, me encontré a mí mismo recordándolos con un amigo con unas copas, decidimos que el mundo necesitaba más libros como esos, maldita sea. Así fue como nació *Hard Case Crime*.

La idea desde el principio fue replicar un placer del pasado – no solo el tipo de historias que se contaban en esos libros, sino también el objeto físico en sí mismo. Portadas pintadas, y no coloreadas digitalmente. (Uno de nuestros pintores se ofreció a limpiar digitalmente algo de suciedad de su lienzo y le dije que le rompería los brazos si lo hacía). Viejos tipos de letra que existieron en los días del metal de imprenta.

El diseño gráfico que no es travieso o irónico o exagerado pero duplica de una manera adecuada y trabajada el aspecto que los libros solían tener. Nuestro objetivo es dar la impresión de que *Hard Case Crime* empezó a publicar en algún momento alrededor de 1945 y de algún modo nunca ha parado. No queríamos parecer anticuados – queríamos parecer viejos. Y si a nadie excepto nosotros le importaran nada libros como esos, bueno, bien. Publicaríamos media docena de las cosas, no venderíamos copias, y colgaríamos nuestros sombreros después de un trabajo bien hecho.

Pero ha resultado que no éramos los únicos a los que les importaban. Y aquí estamos casi una década después, todavía en ello. Parte de la razón es que estas cosas del pasado, estos objetos con sabor a ayer, dan placeres que otras presentaciones del mismo material no dan. La sal es la sal es la sal, pero coger cucharadas de un salero es diferente a tenerla molida de un molinillo de sal, que también es diferente a echarla de un salero. La presentación importa. Otra parte de la razón es que una de las personas a las que le importaba, y apareció lo bastante pronto como para suponer una gran diferencia, fue Stephen King. Decidió que quería divertirse y cuando escribió un libro titulado *The Colorado Kid* – una inquietante historia de misterio sobre la naturaleza del misterio – nos invitó a ser su editorial.

Se convirtió en nuestro título mejor vendido de todos los tiempos (de forma poco sorprendente) e inspiró una serie de televisión llamada *Haven* que empieza su cuarta temporada en Syfy este otoño. El éxito de ese libro nos permitió publicar cinco docenas de otros libros que no estuvieron ni cerca de vender tantas copias, de autores que todavía no son conocidos o fueron olvidados hace tiempo, pero en ambos casos muy talentosos y con grandes historias que contar. Y nos permitió seguir aferrados a nuestras pistolas, estilísticamente hablando. Publicamos los libros que queremos publicar, y los hacemos tener el aspecto que solían tener, y si algunas personas piensan que eso es



bobo o quijotesco o un mal negocio, que así sea. Pueden pensar lo que quieras.

Hacemos lo que hacemos, y estamos orgullosos de ello. ¿Látigos de carruaje en el era de los coches? Sí, puede. Pero son unos buenos látigos y puede que todavía quede algún valor en recordar una época anterior a que las interestatales convirtieran el país en un centro comercial gigante.

Lo que nos lleva a *Joyland*, y la decisión de contar a los lectores que van a tener que leerlo al viejo modo, en tinta y papel, no pixels en una pantalla. Terminamos expandiéndolo más allá de simplemente rústica, aunque eso seguiría siendo todavía la verdadera primera edición del libro, más de un millón de copias.

Un poco después, también pusimos en marcha una pequeña tirada en tapa dura para coleccionistas, sobre dos mil copias, mostrando artes especiales y otras chucherías. Pero eso es – si tienes tu edición en rústica y tienes tu tapa dura, son las mismas elecciones en libros que había cuando Steve se crió y también las que tuve yo. Puede que haya una edición en ebook más adelante, pero por ahora es papel o... papel.



¿Y por qué? Parte de ello es el deseo de apoyar a los libreros tradicionales, algo que a Steve y a mí nos importa mucho – da miedo ver el declive de las fortunas de las librerías en los últimos años. (Ejemplo anecdótico: New York solía tener cuatro o cinco librerías de misterio, ahora solo queda una. Y es New York). Pero como algunas personas han indicado online, nuestra edición impresa está disponible en librerías online como *Amazon* o *BN.com*, por no mencionar los comercios físicos que no son librerías. Así que claramente, el deseo de apoyar a las librerías, aunque genuino, no es la única razón.

Para mí, al menos, la otra razón es que algunas historias piden ser experimentadas de cierto modo, y *Joyland* es una de ellas. *Joyland* se presenta como el recuerdo de un hombre de 61 años de eventos que experimentó cuatro décadas antes, en el verano antes de terminar su último año de universidad. Trata de recuerdos; trata del paso del tiempo y su impacto; trata de modos de vivir que existieron y ya no están, unos que merecen no ser olvidados. Trata de todas las cosas que nos llevaron a crear *Hard Case Crime* en primer lugar.

Hay una razón por la que Michel Hazanavicius filmó *The Artist*, su película premiada por la Academia como *Mejor Película* sobre los primeros tiempos de Hollywood, en blanco y negro y (en su mayor parte) muda, y no es porque pensara que todas las películas tienen que filmarse así. Esa, también, fue una historia sobre un momento del pasado, y se benefició de hacer experimentar al público la historia del modo en que lo hubieran hecho en los días de las películas mudas. Los libros de *Hard Case* son muchas cosas, y si lo que estás buscando es solo una buena lectura, pueden ciertamente ser disfrutados en *Kindles* y *Nooks*.

Pero una de las cosas que son nuestros libros es un santuario de una manera particular de consumir historias y el objeto particular que durante décadas proporcionó esa experiencia a millones de personas. Un objeto que tiene dimensiones y peso y se siente de determinada manera cuando lo tomas, que tiene un aspecto determinado cuando giras sus páginas con los pulgares, se dobla de cierta manera cuando lo embutes en el bolsillo de una chaqueta o en donde guardas el bocadillo. La forma y el cuerpo y la textura importan. El pasado importa. Preservar cosas que amamos importa. Y si lo que queremos es que la gente recuerde algo que amamos, poner un ejemplo de ello en sus manos es una manera poderosa de hacerlo.

Así que: *Joyland*. Un libro. Un libro en rústica, en líneas generales, y uno que estimo y que espero que otros lectores estimarán también. No aquellos que proclaman en foros de internet con rabia: “¡Nunca volveré a leer un libro en papel!” – no hay ninguna esperanza para esos, sus almas están demasiado hechas jirones como para repararlas – sino aquellos que ven nuestro pequeño pedazo de ayer y sienten que sus corazones laten más fuerte, olfatean un poco de sus propios días más jóvenes en la brisa que viene del pasado.

“1973 fue el año del embargo de crudo de la OPEP, el año en que Richard Nixon anunció que no era un ladrón, el año en que Edward G. Robinson y Noel Coward murieron”, escribe Steve. “Fue el año perdido de Devin Jones. Yo era un virgen de veintiún años con aspiraciones literarias. Poseía tres pares de pantalones vaqueros, cuatro pares de shorts Jockey, una chatarra Ford (con una buena radio), pensamientos suicidas ocasionales, y un corazón roto”. Y así empieza. Solo por un día, apagad vuestro Kindle y esconded vuestro Nook, tumbaos en la bañera o en el sofá o en la silla de playa o en el césped, y leed como solíamos leer.

Mañana todavía estará ahí cuando hayas terminado.

Sobre al autor

Charles Ardai es un emprendedor, escritor, editor y productor de televisión Americano. Es conocido como fundador y CEO de *Juno*, una compañía de Internet, y fundador y editor de *Hard Case Crime*, una línea de novelas de crímenes de estilo pulp en rústica. ■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

IMPRESIONES

ENTREVISTA

EDICIONES

No-FICCIÓN

OPINIÓN

CORTOMETRAJES

FICCIÓN

OTROS MUNDOS

CONTRATAPA

OPINIÓN

Joyland en castellano

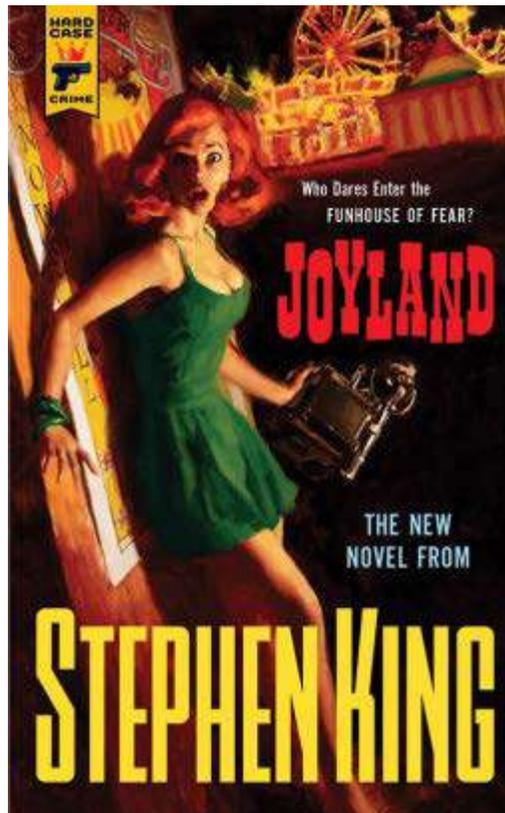
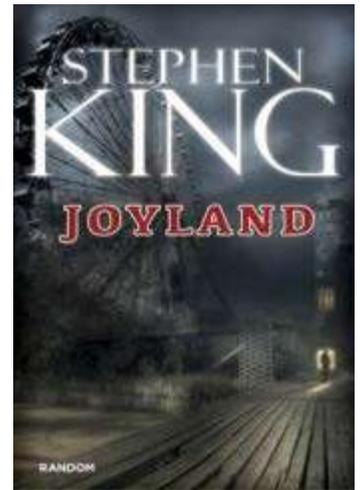
**Random publica en España
la última novela de King**

RAR*Editor de INSOMNIA**Fotografías del libro publicadas originalmente en "El Rincón de Koreander"*

Christian DuChateau, de CNN, recomendó recientemente varios libros, entre ellos *Joyland*, de Stephen King. Lo hizo con el siguiente comentario:

"Si bien la historia por momentos es oscura e intensa, hay menos del horror marca registrada de King y más de la nostalgia y emoción que recuerda a Stand By Me y The Green Mile, especialmente por su final agrisado y conmovedor".

Estamos hablando de la última novela del maestro del terror moderno, publicada en Estados Unidos bajo el sello *Hard Case Crime*, una editorial especializada en novelas policiales y de suspenso, ya se trate de títulos clásicos o de material completamente nuevo.



Portada de la edición de Hard Case Crime

Ya en el año 2005, Stephen King había publicado bajo esta editorial. El título de aquella novela corta era *The Colorado Kid*, un relato de misterio que luego daría origen a la exitosa serie televisiva *Haven*, una de cuyas cabezas visibles es Charles Ardai, el responsable de *Hard Case Crime*.

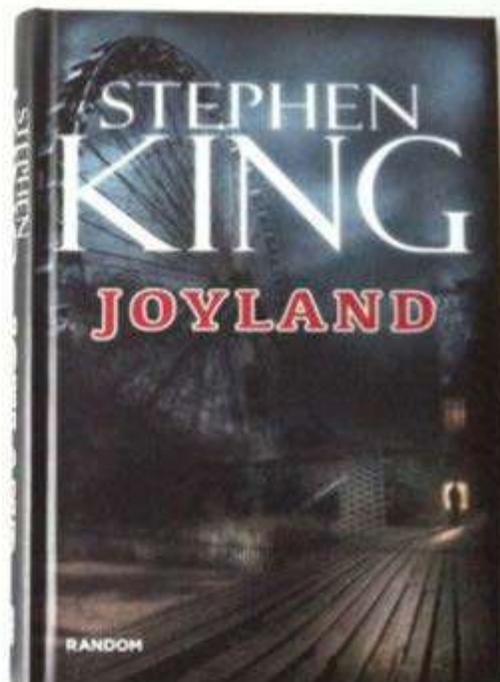
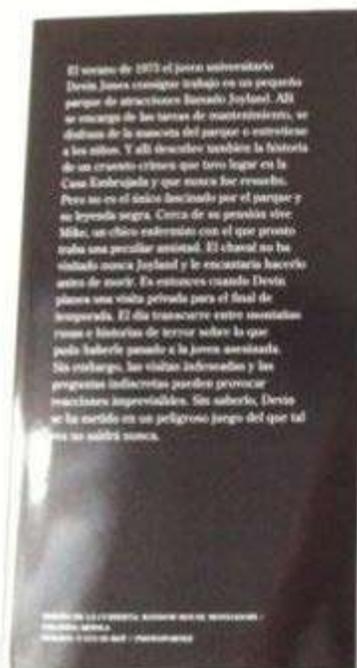
Varios años después, Stephen King vuelve a sorprendernos con *Joyland*, una historia que reúne

suspense, emoción y algo de terror. No podía ser de otra manera.

No vamos a desvelar más datos de *Joyland*, vamos a dejar que los lectores descubran por sí mismos lo que esconde esta historia. Pero sí hay que destacar que tiene ese estilo melancólico, triste y motivador de esos relatos de King que son "recordados" por los protagonistas. *The Colorado Kid* y *Blockade Billy* son dos casos similares: la acción no transcurre en el tiempo presente del libro, sino que es narrada por uno o más protagonistas. Eso permite recuerdos, saltos en el tiempo y el punto de vista subjetivo del narrador. Es un tipo de escritura que King maneja a la perfección.



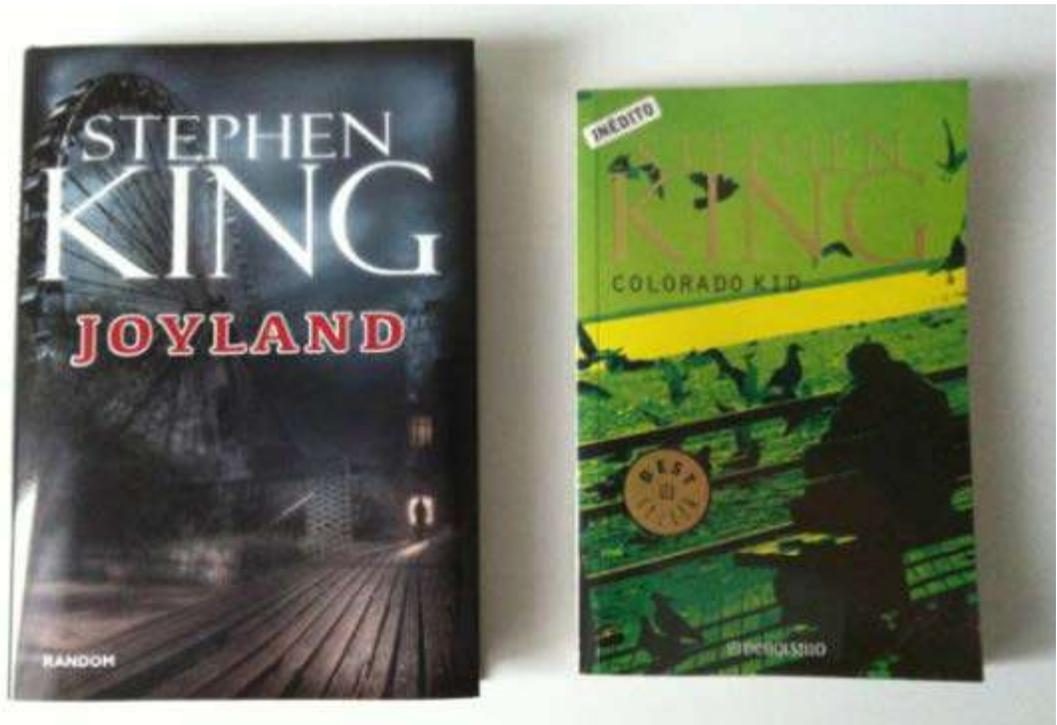
Edición en castellano, publicada por Random



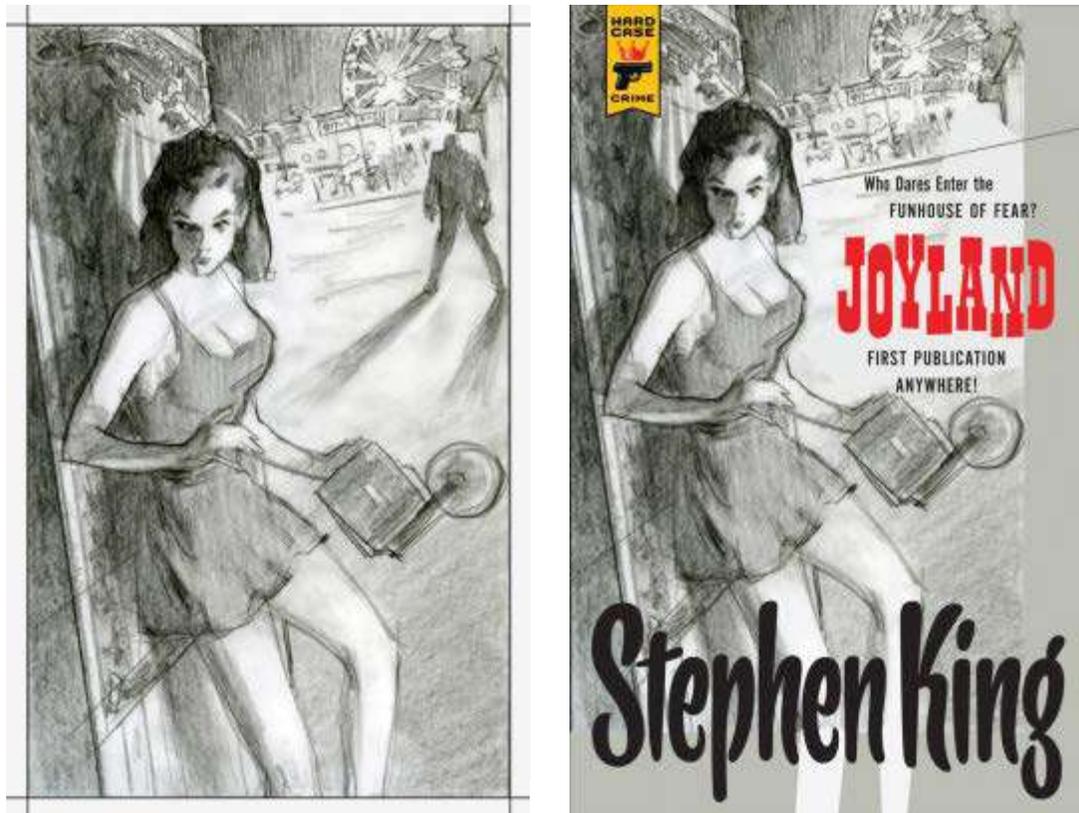
Sobrecubierta y portada de la edición de Random

Volviendo a la aparición del libro lo interesante es que, a la par de su aparición en inglés, se ha publicado en castellano y ya está disponible en España (en el resto de los países de habla hispana todavía habrá que esperar unos meses).

A través del reciente sello *Random*, se ha publicado una muy buena edición en tapas duras, con sobrecubierta. Hay que destacar el excelente arte de portada y la gran traducción de José Óscar Hernández Sendín, un viejo amigo de nuestra publicación, y traductor "oficial" de Stephen King desde hace varios años.



Comparativa de las ediciones en castellano de Joyland y Colorado Kid



Bocetos de Max Phillips para la portada original

Un aspecto positivo es el tamaño del libro, que se aproxima más a un libro estándar que a uno de bolsillo. Siendo *Joyland* una novela de 300 páginas, este es un detalle a agradecer. Se trata de una edición mucho más atractiva que las de, por ejemplo, *Colorado Kid* o *Blockade Billy*, que salieron publicadas en el sello *De Bolsillo*.

En resumen, felicitamos a *Random House Mondadori* por haber publicado tan rápido y de forma tan elegante la nueva novela de Stephen King. *Joyland* es una lectura imperdible para todos los seguidores del autor de Maine.■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

IMPRESIONES

ENTREVISTA

EDICIONES

No-FICCIÓN

OPINIÓN

CORTOMETRAJES

FICCIÓN

OTROS MUNDOS

CONTRATAPA

CORTOMETRAJES

Delver Grass y The Reaper's Image

Las primeras dos versiones de este viejo cuento de King

OSCAR GARRIDO

Exclusivo para INSOMNIA

Hace apenas un año que Mark Pavia compró los derechos del cuento *The Reaper's Image*, el cual verá la luz en breve en un film, junto con otros tres cuentos del maestro: *Área 81*, *N* y *El Mono*. De esta manera dejó de estar disponible para adaptar en formato dollar baby. Pero antes de que esto ocurriera, el excelente relato incluido en la antología *Historias Fantásticas* ya había sido filmado en alguna ocasión.

Bajo estas líneas les hablaremos de dos de sus adaptaciones, una de ellas llegada desde Alemania, de la mano de Matthias Greving y la otra desde Estados Unidos, la dirigida por Sammy Bates. Dos diferentes puntos de vista de la historia, dos cortometrajes que, si tienen la oportunidad de ver en algún festival previo al estreno de la película de Mark Pavia, no deben dejar pasar.

Delver Glass, el título de la versión de Matthias Greving, se caracteriza por el buen hacer de su rol protagónico, por su fotografía y el impresionante decorado. Creo que dura el tiempo justo y esto hace que se palpe una inquietante tensión que mantiene en vilo en todo momento al espectador. Una espectacular versión desde el viejo continente.

La versión de Sammy Bates es más extensa, supera un poco la media hora de duración, se toma más tiempo en descubrir lo que se oculta tras el macabro espejo. Las actuaciones son correctas y el vestuario de la escena inicial es sencillamente excelente, muy propio de la época. Otra correcta adaptación que demuestra que con un bajo presupuesto, apenas 300 dólares estadounidenses, también se pueden conseguir grandes resultados.

Lo que no cabe duda es que el listón ha quedado muy alto con estas dos excelentes versiones, en breve saldremos de dudas y veremos hasta donde es capaz de llegar Mark Pavia con su adaptación de la obra. Hasta que esto ocurra, no dejen de mirar fijamente al espejo de Delver, tal vez en su interior halle algún enigma oculto. Nosotros les esperamos al otro lado, con una nueva historia que les será desvelada el próximo mes. Hasta entonces, si quieren.

Entrevista a Matthias Greving, director de *Delver Glass*

-¿Podrías comenzar hablándome de ti? ¿Quién eres y a qué te dedicas?

-Nací en 1986, descubrí mi amor por el teatro desde muy joven debido a mi pasión por las historias emocionantes. Desde entonces me involucré en la producción de películas de Super 8 y de televisión. Estudié diseño y completé con éxito la formación en el cine y la televisión, produciendo películas industriales y comerciales. Trabajé en un proyecto para *Radio Bremen* como jefe técnico de iluminación.



Película: Delver Glass

Duración: 18'

Dirección: Matthias Greving

Guión: Matthias Greving

Elenco: Jeff Burrell, Matthew Burton

Estreno: 2013

Basada en el cuento *The Reaper's Image* (*La Imagen de la Muerte*), de Stephen King

Película: The Reaper's Image

Duración: 32'

Dirección: Sammy Bates

Guión: Sammy Bates

Elenco: Matt Mooningham, Dave

Haney, Shannon Hunt, Sonny

Burnette, Jeremy Fish, Melanie Boyd,

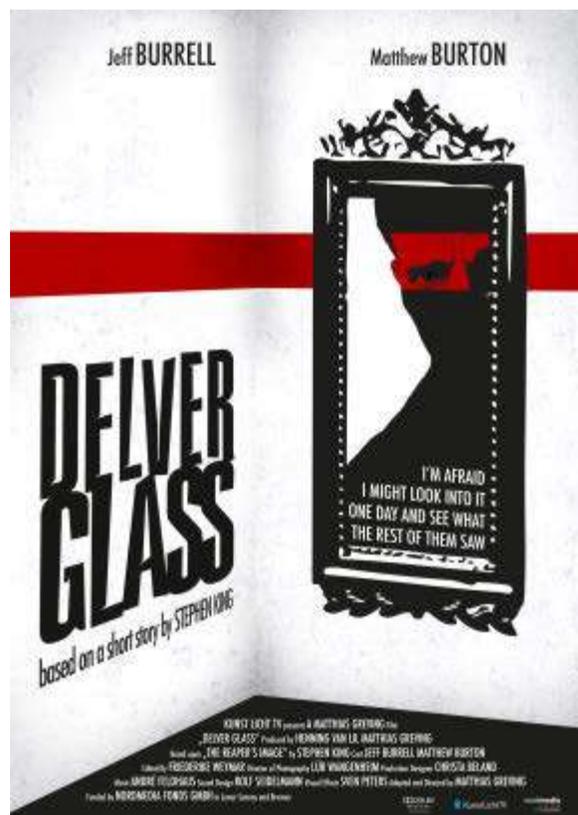
Steven Guynn

Estreno: 2013

Basada en el cuento *The Reaper's Image* (*La Imagen de la Muerte*), de Stephen King

Mi amor por el teatro no se desvaneció en los últimos años. Como profesor de teatro he dirigido obras de teatro clásico y moderno con jóvenes de entre 13 y 18 años en una escuela de secundaria. En el 2009, junto a Eike Kasper fundé la productora *Kunst Licht TV*.

Delver Glass es mi primer proyecto en la dirección escénica, cambiando el teatro y los estudios de televisión. Es una película de terror especial que requiere habilidades similares a una interpretación en directo, por lo tanto la experiencia en el teatro de los actores fue un factor decisivo en la elección del elenco.



-¿Cuándo hiciste *Delver Glass*? ¿Puedes contarnos un poco más sobre la producción? ¿Cuánto costó? ¿Cuánto tiempo te llevó?

-Empezamos la preproducción en el 2011 y terminamos en octubre de 2012. Nos llevó ocho días de rodaje con todo el elenco y dos más para los efectos especiales para, finalmente, capturar todas las imágenes que necesitábamos. El tiempo total de producción fue de 25 meses, desde que se ideó, hasta la primera copia de 35 mm. La película costó cerca de 60000 euros.

-¿Por qué elegiste *The Reaper's Image* para convertirla en película? ¿Qué había en la historia que te gustaba tanto?

-*The Reaper's Image* era distinta a la cantidad de historias que estaban disponibles cuando las busqué. Quise hacer una película que atrapara a los espectadores, que no representara violencia, gritos, etc.

Es una mezcla de horror y misterio y el hecho de que antes no se había hecho esto en un cortometraje, fue lo que me convenció.

-¿Cómo te enteraste que King vendía los derechos de sus relatos por sólo 1 dólar?

-Leí sobre ello por accidente, buscando información sobre Frank Darabont. Después de varias horas de búsqueda por la red me encontré con la página web y empecé a leer.



-¿Hubo algún momento divertido o especial durante la realización del cortometraje que te gustaría contarme?

-Necesitaba un billete de un dólar. Yo quería ir a un banco local, cuando un viejo amigo mío me llamó y quedamos para desayunar. Le hablé del dollar baby y del billete de un dólar, se rió y me dio el billete que había recibido hacía tres años de un amigo que había estado en Nueva York. Lo había llevado durante tres años en su cartera hasta ese día...

-¿Cómo se siente que no todos los fans de King puedan ver tu película? ¿Crees que va a cambiar en el futuro? ¿Tal vez una edición en video o en DVD?

-Me encantaría compartir la película, pero creo que esto nunca será posible debido a los derechos. Hace un año que se los han vendido a Mark Pavia, que está trabajando en una película en este momento.

-¿Qué buenas o malas críticas ha recibido su película?

-Hemos recibido muchos comentarios buenos sobre la película y el elenco. Ahora esperamos poder satisfacer a las personas de todo el mundo con nuestras proyecciones en festivales como el *Festival de Cine de Garden State*, en 2013. ¡Esperamos contar con tu presencia!

-¿Has tenido algún contacto personal con King durante el rodaje de la película? ¿Sabes si la ha visto?

-Aún no. Espero tener noticias tuyas en los próximos meses. Durante la producción mantuve contacto con Margaret Morehouse.

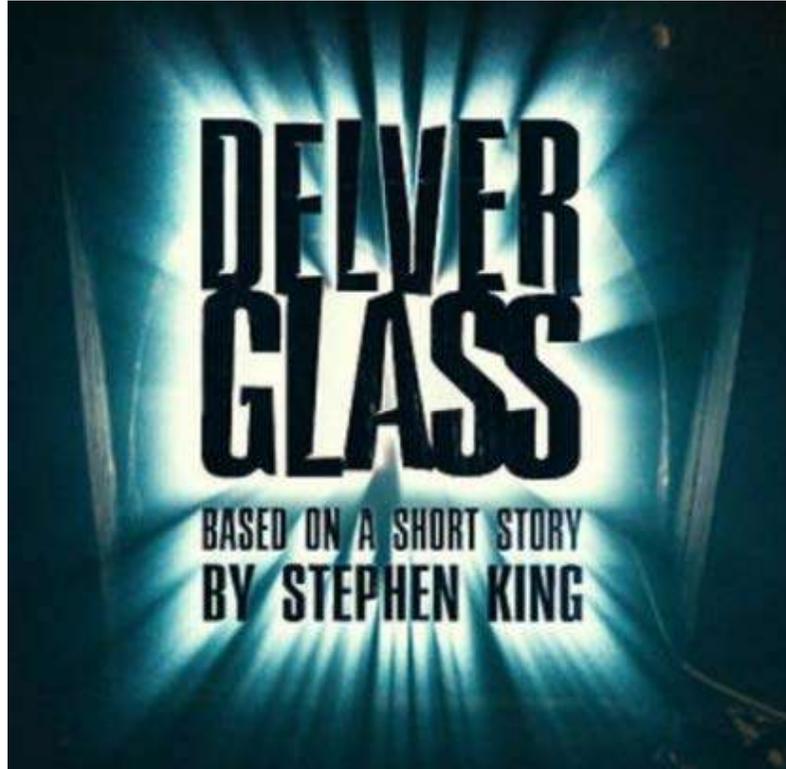


-¿Tienes algún plan de hacer más películas basadas en historias de Stephen King? Si pudieras elegir al menos una historia para filmar, ¿cuál sería y por qué?

-Elegiría *The Man Who Would Not Shake Hands* (*El Hombre Que No Quería Estrechar Manos*). Es una gran historia que se puede contar en una atmósfera de imágenes. ¡Y con muy pocos actores! He escrito una adaptación completa , aunque no sé si algún día voy a hacer la película.

-Gracias por tomarte el tiempo en contestar mis preguntas. ¿Hay algo que quieras decir a los fans que leen esta entrevista?

-Inténtalo. Haz tu propia película y aprovecha la oportunidad que Stephen King nos da a todos nosotros. Y por favor, si es posible filmarla – hazlo todo de manera que parezca más realista y atmosférica que imágenes vulgares de video 4K . Es más barato que nunca.



-¿Te gustaría añadir algo más?

-Gracias.

Entrevista a Kenny Bates, productor de *The Reaper's Image*



-¿Podrías comenzar hablándome de ti? ¿Quién eres y a qué te dedicas?

-Me llamo Kenny, mi hermano (Sammy) y yo empezamos a hacer cine hace unos años. Empezamos

haciendo cortometrajes de entre 5 y 10 minutos para practicar. Fundamos nuestra propia compañía de producción: *Rotting Corpse Productions*. Hasta ahora, *The Reaper's Image* es nuestra película más larga: 31 minutos.

-¿Cuándo hiciste *The Reaper's Images*? ¿Puedes contarnos un poco más sobre la producción? ¿Cuánto costó? ¿Cuánto tiempo te llevó?

-La filmamos en 2012. En general, la producción se realizó sin problemas. El presupuesto de la película fue de 300 dólares estadounidenses. Todo esto incluía el espejo, el elenco y el equipo. Nos llevó unos 4 meses filmarla.

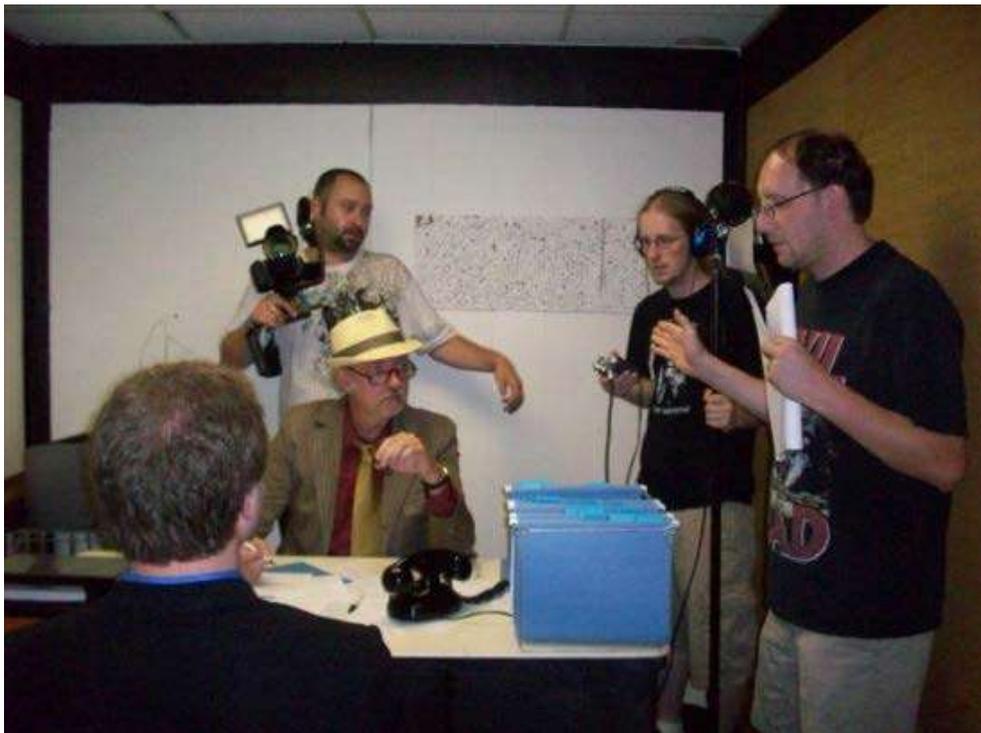


-¿Por qué elegiste *The Reaper's Image* para convertirla en película? ¿Qué había en la historia que te gustaba tanto?

-Bueno, yo siempre he estado fascinado con la Parca, así que fue genial hacer una película basada en una obra de Stephen King.

-¿Cómo te enteraste que King vendía los derechos de sus relatos por sólo 1 dólar?

-Nuestro colega Brandon Holbrook mencionó la idea. Así que buscamos detalles en la página web y comprobamos las historias disponibles. Así nos dimos cuenta y decidimos hacer el proyecto.



-¿Hubo algún momento divertido o especial durante la realización del cortometraje que le gustaría contarme?

-Hubo una historia muy divertida. Durante la escena del 1700 de Waveland Historic, uno de nuestros actores, Jeremy Fish (El Duque), iba vestido con traje completo: peluca blanca, pantalones, etc. Durante el descanso del rodaje, se vistió de negro, y condujo su Hummer hasta el rodaje, se dirigió por la carretera hasta la estación de gasolina con música rap a todo volumen. Dijo que los conductores le miraron de manera muy extraña, pero ninguna tan extraña como la del empleado de la gasolinera (*risas*).

-¿Cómo se siente que no todos los fans de King puedan ver tu película? ¿Crees que va a cambiar en el futuro? ¿Tal vez una edición en video o en DVD?

-Es decepcionante, pero entiendo que es parte del contrato. Dudo que vaya a ser cambiado de un momento a otro. Hicimos copias de promoción de *The Reaper's Image* para convenciones.

-¿Qué buenas o malas críticas ha recibido tu película?

-La estrenamos el 16 de marzo en el Teatro Kentucky, de Lexington, frente a 100 personas. En general, la reacción fue más positiva que negativa.

-¿Has tenido algún contacto personal con King durante el rodaje de la película? ¿Sabes si la ha visto?

-Todavía no, le enviamos la copia solicitada, pero aún no hemos escuchado nada. Crucemos los dedos.

-¿Tienes algún plan de hacer más películas basadas en historias de Stephen King? Si pudieras elegir al menos una historia para filmar, ¿cuál sería y por qué?

-No hay planes inmediatos. Sin embargo, si pudiéramos elegir una, probablemente sería *Suffer the Little Children*. Es una historia tan buena, creo que podríamos hacer que diera repelús.

-Gracias por tomarte el tiempo en contestar mis preguntas. ¿Hay algo que quieras decir a los fans que leen esta entrevista?

-¡Gracias por todo el apoyo hasta el momento! Estamos trabajando en más obras, incluyendo una breve película sobre puñaladas y el capítulo piloto para una comedia de televisión.



-¿Te gustaría añadir algo más?

-Me gustaría dar las gracias por la entrevista. También – una descarada propaganda (o dos). Búsquenos y dadle al *Me Gusta* en Facebook:

[HTTP://WWW.FACEBOOK.COM/ROTTINGCORPSEPRODUCTIONS.](http://www.facebook.com/rottingcorpseproductions)

Puedes encontrarnos en:

[WWW.ROTTINGCORPSEPRODUCTIONS.COM.](http://www.rottingcorpseproductions.com) ■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

IMPRESIONES

ENTREVISTA

EDICIONES

No-FICCIÓN

OPINIÓN

CORTOMETRAJES

FICCIÓN

OTROS MUNDOS

CONTRATAPA

FICCIÓN

El lago

ADRIÁN GRANATTO

© 2013. Todos los derechos reservados
Prohibida su reproducción total o parcial por cualquier medio,
sin expreso consentimiento del autor

Mi nombre es Eugenio L. Rivera y soy escritor.

Mis dos primeros libros fueron un éxito. De uno de ellos hasta hicieron la película. El tercero vive sus días en las mesas de saldos, a un precio irrisorio de ocho mangos.

Mi nombre es Eugenio L. Rivera y soy escritor.

Mis dos primeros libros fueron un éxito. De uno de ellos hasta hicieron la película. El tercero vive sus días en las mesas de saldos, a un precio irrisorio de ocho mangos.

Por contrato tengo que entregar un libro más, pero mi agente me ha dicho que en la editorial están un poco nerviosos.

Yo también.

Mi agente, Daniel Maure, me ha pedido, por lo menos, los primeros capítulos de la nueva novela, como para calmar un poco los ánimos en la editorial, pero me negué aduciendo que, por cábala, no dejo que nadie lea nada de lo que escribo hasta que no está terminado.

Me da mucha pena mentirle a Daniel, pero peor sería que sepa la verdad.

Dentro de treinta días debería entregar el nuevo libro. Digo "debería", porque no tengo ni una página escrita.

II

-Perdiste el camino al lago- me dijo Julia.

-¿Qué?

-Todos los escritores tenemos un lago, un lago del lenguaje, donde vamos a beber- me dice ella muy seria.

-¿Eso es una idea tuya?

-¡No, por Dios! ¡Me hubiera encantado que sí; pero no, no es mía!

-¿Y quién dijo eso del lago, entonces?

-Stephen King. Tiene un libro, un libro magnífico debo aclarar, que se llama *La Historia de Lisey*. Es la historia de la viuda de un escritor. No te cuento más porque sería arruinarte la novela, pero ahí es donde Stephen habla de un lago en donde los escritores encontramos nuestras ideas y ocultamos nuestros miedos. Cada uno de nosotros lo ve de diferente manera, un lago particular para cada quien. Una idea interesante, ¿no crees?

-Aja.

III

Si las historias no vienen a mí, yo iré a buscarlas.

Ese va a ser mi lema de ahora en más. Tengo tres semanas para escribir algo decente. Si logro unas



buenas primeras páginas y se las doy a la editorial, capaz puedo conseguir algo más de tiempo.

O por lo menos eso creo.

La calle está llena de historias. El problema reside en encontrar a alguien que tenga ganas de contar la suya.

Veo a la gente muy apurada. Los que no vienen hablando por su celular, tienen el mp númeroosecuanto encastrados en las orejas.

Entro a un bar. No hay una mesa en que no haya una notebook abierta. Se me acerca el mozo.

-Buenos días- me dice- . ¿El caballero va a almorzar el menú ejecutivo?

-¿El qué?- pregunto yo, totalmente perdido.

Termino pidiendo un café.

Saco mi libretita y empiezo a anotar impresiones.

El mozo vuelve con la bandeja y empieza a bajar cosas a la mesa.

-Espere- le digo-. Yo solo pedí un café.

-Esto viene con el café- me dice él.

En la mesa hay un vaso de soda, un vaso de naranja (recién exprimida, me explica el mozo), un platito con amarettis, una lecherita (que contiene leche, por supuesto), y una cremera (que contiene crema. ¿Acaso hay alguna duda?).

-¿Todo esto para un café?- le pregunto al mozo.

-Por supuesto, señor.

-Pero usted aquí me trae leche y crema. Si yo quisiera leche o crema con el café, le hubiera pedido o un cortado o un café con crema, ¿no le parece?

-A nosotros no nos parece nada, señor. Pensamos solamente en el servicio. Capaz que usted pide un café, pero al ver que nosotros le brindamos la posibilidad de la leche y la crema, puede optar por cambiar al darse cuenta de que, en realidad, deseaba un café con alguna de las dos cosas. ¿Se entiende el concepto?

-La verdad, no. Lo que me parece es que me están garcando porque esto me lo cobran igual, y yo solamente pedí un café. Vuelvo a repetir: si hubiera querido un cortado o un café con crema, lo hubiera pedido de una y listo, pero así me lo encajan a la fuerza y termino pagando algo que yo, de principio, no quería.

-Tiene el libro de quejas a su disposición, señor.

-El libro de quejas metetelo en el orto, igual que el café.

Me levanté y me fui.

Ninguno de los demás comensales pareció darse por enterado del asunto. Todos seguían con la vista clavada en sus notebook y almorzando sus menús ejecutivos.

IV

Llegué a una plaza y me senté en el pasto. Los juegos estaban vacíos. No había nadie jugando a la pelota, ni remontando barriletes. Me acerqué a una de las hamacas y me di envión con las piernas. Me vino a la cabeza cuando era chico y jugábamos a ver quien se hamacaba más alto. Recordé ese instante cuando la hamaca está en su punto más alto y la cadena se afloja. Por un instante se te para el corazón porque sientes como un vacío que te envuelve.

Y la cadena se sigue aflojando.

Y, de repente, la gravedad hace lo suyo y caés. Y la cadena pega un tirón que te repercute en todos los huesos, y el corazón te vuelve a latir, y el aire llega nuevamente a tus pulmones.

A unos metros de donde estoy yo hay un grupo de muchachos, de ambos sexos, sentados en ronda. Se pasan un cigarrillo, o lo que yo creo que es un cigarrillo.

Saco mi libretita.

De repente, me dan ganas de comer una manzana acaramelada con pochoclos.

Estoy ensimismado tomando notas, cuando noto a alguien a mi lado.

Es uno de los muchachos de la ronda.

Lo miro.

Tiene unos pantalones holgados, zapatillas de marca, un buzo y una gorra. Sobre la gorra tiene puesta la capucha del buzo. Tiene ambas manos en los bolsillos del buzo.

Miro al resto del grupo. Están sentados en el mismo lugar, observando la escena.

-¿Tené unos cigarros?- me dice el muchacho que está al lado mío.

-No, no tengo. Nunca fume.- le digo yo.

-¿Qué anotá?- me dice él, sacando una mano del bolsillo y señalándome la libreta.

-Anoto recuerdos- le digo.

Él me mira.

Me levanto de la hamaca y guardo la libreta en el bolsillo.

-Siento mucho no tener cigarros. - le digo.

-Ta' bien- me dice él, sorprendido.

Aprovecho el momento de desconcierto para irme.

V

Camino unas cuadras y llego a una librería de viejo. Entro y camino por entre las mesas. Elijo un libro al azar y me lo llevo a la nariz. Paso sus hojas rápidamente y aspiro. Siempre me encantó ese aroma.

Es una librería grande, con muchas mesas y estanterías. Sobre una de las mesas hay un cartel que dice: "*Dos por cinco pesos*". Me acerco y empiezo a pasar los libros uno a uno. Gracias a Dios, mi libro no se encuentra allí. No era muy bueno que digamos, pero tampoco para terminar en una mesa de esa categoría.

En otra mesa encuentro unos libros de Stephen King. Uno de ellos se llama *Mientras Escribo*. Parece ser algo sobre una lección de escritura y algunos recuerdos de su niñez. El otro libro se titula *Los Ojos del Dragón*. Tiene una onda infantil. Tal parece, se lo escribió para una de sus hijas. El tercero es la versión completa de *The Stand*. Me acuerdo de haberlo leído bajo el nombre de *La Danza de la Muerte*. Venía en dos tomos gordos. Este es un solo libro, bastante grueso, bajo el nombre de *Apocalipsis*. Según dice en las primeras páginas, es la versión sin cortes, ya que la primera vez que lo editaron, para bajar costos, tuvieron que suprimirles algunos capítulos. Busco el que me comentó Julia. Está casi a lo último de la fila. Tiene tapas rojas y el dibujo de la silueta de una pala en la que se ven flores. Junto a este hay otro que se llama *Un Saco de Huesos*. Lo abro y leo algunas páginas al azar. También es la historia de un escritor. Parece que Stephen King tiene algo con las historias de escritores. Hace tiempo había leído *La Mitad Sinistra*, sobre un escritor con un problema de seudónimo. Creo recordar que también escribió una novela corta llamada *Ventana Secreta, Jardín Secreto*. ¿Hicieron una película con ese cuento? Creo que sí. ¿Johnny Depp era protagonista? No apostarí plata, pero creo que sí, que era él.

Me acerco a la caja con los cinco libros y los pongo encima del mostrador. El hombre que atiende está leyendo una novela de Dean Koontz. Deja el libro a un lado y mira los míos.

-Stephen King, ¿eh? Un grande, Stephen King.

-Si- le digo yo-. Tiene algunas cosas buenas.

-*La Torre Oscura* es lo más.

-¿Perdón?

Todo el rostro del hombre se convierte en una mueca de incredulidad.

-¿No leyó *La Torre Oscura*?

-No. ¿Debería?

-¡Claro que sí! Espere un momento.

El hombre va hasta una estantería. Saca varios libros y los trae. Los coloca arriba del mostrador, uno al lado del otro, con reverencia extrema. Son siete libros. El grosor de los volúmenes va aumentando en cada uno de ellos. El primero es bastante finito, el segundo un poco más grueso. Y así sucesivamente hasta llegar al séptimo, que es enorme.

-Son muchos- es lo único que me atrevo a decir.

-Siete- dice él, como si yo no supiera contar-. El número mágico.

Termino saliendo de la librería con doce libros en una bolsa. Ahora tengo doce libros para leer, y todavía sin ninguna idea para escribir el mío.

VI

Ya en casa, dejo la bolsa arriba de la mesa y pongo el agua para hacerme un té. Prendo la computadora y la página en blanco de *Word* parece sonreírme maliciosamente. Me siento frente a ella, con la taza de té en la mano. Doy un sorbo y dejo la taza a un costado de la mesa. Mis dedos teclean rápidamente.

Me tomo un respiro, me echo hacia atrás, y leo lo escrito.

Una verdadera bosta.

No siento ningún cargo de conciencia cuando pulso la tecla para borrarlo.

VII

Está oscureciendo. Prendo el equipo y Calamaro empieza a cantar *Veneno en la Piel*.

Mientras la música suena por todo el departamento, voy a la cocina y abro la heladera. Hay unos churrascos. Ayer comí churrascos. Del freezer saco una de esas pizzas congeladas de supermercado. Esta tiene morrón y huevo. En una pizzera tiro un chorrito de aceite y pongo la pizza congelada encima. Prendo el horno y lo mando a máximo. Meto la pizza y cierro la puerta del horno. Calamaro canta ahora *Rock de la Mujer Perdida*. Moviéndome al compás de la música, saco una cerveza de la heladera y me sirvo en un chop. La espuma se escapa por los bordes. Le doy un trago largo. La cerveza es refrescante. Ya con el segundo trago la termino. Me sirvo nuevamente y salgo al balcón con el chop en la mano. Las luces de la ciudad empiezan a encenderse. Buenos Aires de noche es mágica. Mi mente comienza a divagar. Imagino a una pareja saliendo del cine. Es una pareja de edad avanzada. Luego van a una confitería a tomar un café y se larga a llover. Deciden tomar un taxi. Le hacen señas a uno. Este se estaciona y suben. La pareja mayor le indica al chofer, un joven rubio de no más de veintitrés años, su destino. En el camino, los tres entablan conversación. Al llegar a la dirección indicada, la pareja mayor desciende del vehículo y se dan cuenta que son jóvenes nuevamente. El taxi ha desaparecido.

Hay olor a quemado.

¡La pizza!

Bueno, era una pizza. Ahora es una cosa ennegrecida.

Calamaro canta *Algún Lugar Encontraré*.

Puteando, tiro la pizza a la basura.

Mejor me voy a comer afuera.

Apago el equipo, la computadora, llevo la taza de té a medio tomar al fregadero, junto con el chop, y salgo a la calle. Camino tres cuadras hasta la avenida y paro un taxi. Sorprendentemente, el taxista es un muchacho de veintipico y rubio. No puedo evitar sonreír. El chico me mira desde el espejo retrovisor y me pregunta a donde quiero ir. Le doy la dirección de una pizzería en el centro. Arrancamos y comienzo a platicar con el muchacho. Estoy ansioso por llegar, bajar del taxi, y darme cuenta que he rejuvenecido. Lamentablemente, luego de pagarle el viaje, y antes de entrar a la pizzería, el reflejo en el frente de vidrio del local me indica que sigo igual de viejo.

VIII

Elijo una mesa apartada y pido una grande mitad muzza, mitad anchoas. Ya tomé cerveza en casa, así que le pido un vinito al mozo. El lugar no está muy lleno. Saco mi libretita y empiezo a hacer un

borrador con la historia del taxi y la pareja mayor. Habré escrito unas cuatro páginas, cuando me traen la pizza. Se ve riquísima. Guardo la libretita y le entro sin remordimiento. No terminé de comer la mitad, cuando me doy cuenta que me bajé todo el vino. Lo que pasa es que las anchoas te dan sed. Pido otro tintillo.

IX

Salgo de la pizzería a los trompicones. No tendría que haber pedido ese otro vino. Si no me equivoco, creo que tengo un pedo como para cinco. Me apoyo contra un semáforo. Gracias a Dios, lo único que me hace el vino es darme sueño. Veo venir un taxi. Me da miedo soltarme del poste, tengo cagazo de estrolarme contra el piso. Con cautela, levanto una pierna. El taxista, piola, frena a mi lado.

-¿Chupó mucho, maestro?- me dice.

-No. Lo que pasa es que no tengo mucha cultura alcohólica.

-Si quiere que lo lleve, me tiene que prometer que no me va a vomitar el tacho.

-Se lo prometo, no se preocupe.

-Ta' bien, voy a confiar en usted. Suba.

Subir, lo que se dice subir, no subí. Directamente me tiré.

-¡Uh, maestro! ¡Usted está mal en serio!- me dice el taxista mientras se acoda en la butaca para mirarme- ¿Está seguro de que no me va a largar los bofes?

-Si, estoy seguro. Igualmente, vaya despacio. Por las dudas, ¿vio?

El tachero arranca. Cada tanto me relojea por el espejito.

-¿Sabe qué? Usted se me hace cara conocida. ¿Es de la tele usted?

-No- le digo-, no soy de la tele.

-¿Y qué hace?

-Escribo.

-¿Libros?

-Y, si.

-Yo soy de leer poco. Del *Olé* no paso. Mi señora si lee. Siempre tiene un libro en la mesita de luz.

-Mire usted.

-Sip. Mi hija también lee. Capaz que lo tengo visto de alguna contraportada. Vio que siempre ponen alguna foto del autor. ¿Qué escribe usted?

Pero yo ya no estoy para contestarle. Morfeo, sigilosamente, había aparecido por detrás de mí, y me pegó un garrotazo en el medio del balero.

X

-Oiga. Despierte, jefe.

Alguien me habla. No me interesa. Que me dejen dormir.

-Maestro...

Una sacudida.

Abro los ojos.

Me encuentro con la cara del tachero casi pegada a la mía.

-Ah, menos mal. Por un momento pensé que había espichado. Oiga, ya llegamos. ¿Quiere que lo ayude a bajar?

-No, puedo solo- le digo yo.

Pero, tal parece, en verdad no puedo.

Acepto la mano que me brinda el taxista y logro salir del auto.

-¿Cuánto le debo, mi amigo?- le digo cuando ya estoy de pie afuera.

-Treinta mangos, maestro.

-Está bien. Aquí tiene. Quédese con el cambio, por favor.

-Gracias, maestro. Oiga, ¿le molesto mucho si le pido un autógrafo?

-No, claro. ¿Dónde le firmo?

El taxista revisa en la guantera y saca un bloc de hojas blancas y una birome azul.

-Para Clarisa, si es tan amable.

-Para Clarisa. Claro, no hay problema.

XI

Despierto.

Un sabor amargo llena mi boca.

Estoy en mi cama, todavía vestido. Hasta los zapatos tengo.

Me levanto, me saca la ropa, la pongo dentro del lavarropas, y así, desnudo, voy al baño y me meto bajo la ducha.

Cuando estoy en la cocina, preparando un café, miro la hora.

Las cuatro de la tarde.

¿Firmé un autógrafo anoche?

No me acuerdo.

En mi cabeza tengo otras cosas.

Llevo el café hasta la computadora, la prendo, y empiezo a escribir. En menos de medio segundo, todo a mí alrededor desaparece.

He vuelto a encontrar el camino.

He vuelto al lago.

El agua es dulce y los peces nadan en él.

XII

El libro es un éxito.

Los de la editorial están contentos y yo ni les digo.

"Noche Mágica de Buenos Aires".

Lindo título.

La semana que viene estoy en una librería del centro firmando ejemplares. Espero verlos allí.

Boo'ya Moon.■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

IMPRESIONES

ENTREVISTA

EDICIONES

No-FICCIÓN

OPINIÓN

CORTOMETRAJES

FICCIÓN

OTROS MUNDOS

CONTRATAPA

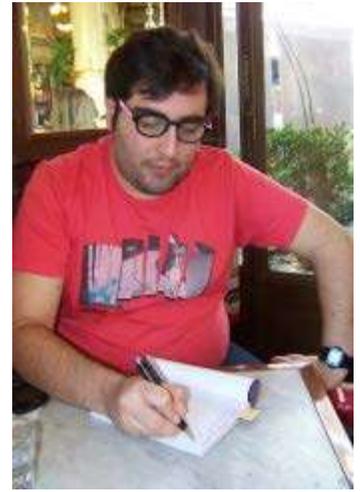
OTROS MUNDOS

El mundo de Celso Lunghi

"El terror es un género que se está posicionando en Argentina"

José María Marcos
Exclusivo para INSOMNIA

Nacido en 1988 en Pehuajó (Buenos Aires, Argentina), Celso Lunghi ganó el Premio Nueva Novela 2012 Página/12-Banco Provincia con su obra *Me Verás Volver*, elegida por un jurado integrado por Juan Ignacio Boido, Juan Forn, María Moreno, Alan Pauls, Sandra Russo, Guillermo Saccomanno, Juan Sasturain y Aurora Venturini.



Cuando se conoció el fallo, el jurado expresó: *"Me Verás Volver es una novela epistolar pero situada en la época en que la novela epistolar había abandonado la retórica del género, y en prefiguración del chateo íntimo y del blog, jugaba el efecto de un fluir de conciencia en tiempo real, pero es también una falsa no ficción que trata de una no ficción sospechosa y un relato fantástico fuera de catálogo. De terror pero con sordina, Me verás volver se lee a la antigua, comiéndose las uñas entre misterio y misterio sin que al lector le quede en pie ninguna certeza. ¿Algunos ingredientes? Un cura cínico, cuerpos muertos okupas de cuerpos vivos —psicosis o transmigración, según quién diagnostique—, un enigma policial de portada y otro más inquietante, sutil, barroco, algunas ratas y sangre, mucha sangre, la de la menstruación, la del himen, la de las víctimas y la de pintura fresca! Hacía tiempo que las grandes tradiciones de la literatura argentina no convergían en una trama tan hipnótica y desmedida".*

Celso Lunghi vivió unos años en la ciudad de Buenos Aires mientras cursaba la carrera de Letras (UBA), y actualmente trabaja de corrector en el diario *Noticias* y comenta libros en *FM City*, ambos medios de Pehuajó.

—¿Cuándo descubriste tu vocación de escritor?

—Mientras cursaba la licenciatura de Letras en el 2009, comencé a ver una miniserie que me hizo pensar: *"Estos tipos en el futuro serán conocidos por haber hecho algo artístico y divertido"*. Hasta ese momento era un lector fervoroso, pero mi idea era formarme como investigador, especializado en literatura argentina y latinoamericana. Cuando empecé a disfrutar de esa miniserie, algo hizo clic en mí y me pensé como escritor, como hacedor de historias.

—¿Qué autores estabas leyendo en ese entonces?

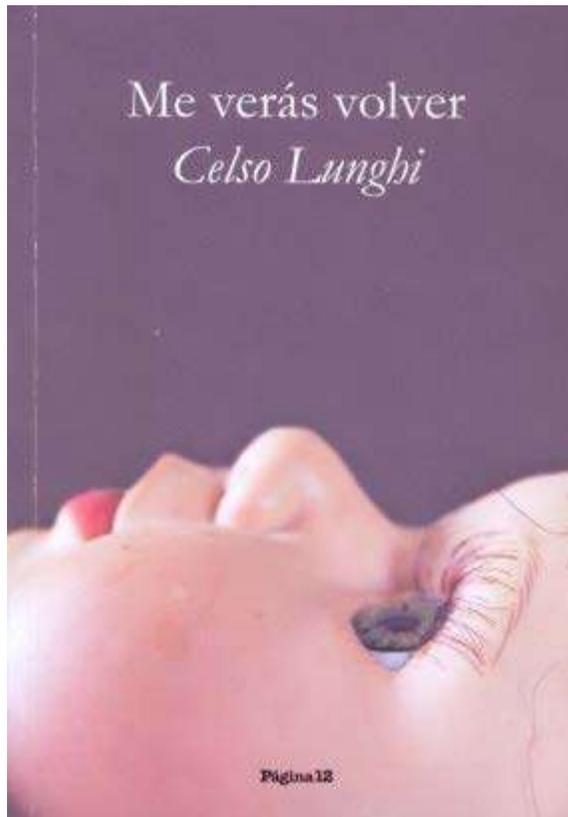
—Los cuentos de Beatriz Guido me parecían descollantes. Su *Piel de Verano* es un cuento de terror excelente. También me llamaban la atención Silvina Ocampo y Bernardo Kordon, quien tiene dos grandes cuentos de terror: *Hotel Comercio* y *Un Poderoso Camión de Guerra*.

—¿Y contemporáneos?

—Mariana Enríquez y Juan Diego Incardona. La novela *Tuya*, de Claudia Piñeiro, y varios relatos de Samanta Schweblin.

—A la hora de empezar a escribir, ¿por qué elegiste el terror?

—Es sin duda el género que más me gusta. De chico veía películas con mi hermana, aunque no era tan valiente porque me ocultaba bajo la mesa (risas); la primera fue *Chucky*. El primer libro que leí fue uno de R.L. Stine. Después me cautivaron Elsa Bornemann (*Queridos Monstruos*, *Socorro* y *Socorro Diez*) y Horacio Quiroga, entre otros. Creo que fue clave una bibliotecaria que en Pehuajó nos leía cuentos, sobre todo de terror, y nos enganchaba. Con los años llegaría Stephen King y todo su universo.



Portada de "Me Verás Volver"

—¿Cómo empezó a gestarse *Me Verás Volver*?

—Hay una prehistoria. Cuando vivía en Buenos Aires, enfrente a mi departamento, una mujer trataba horriblemente a sus hijas. Ahí quedó la idea de dos nenas maltratadas por una madre siniestra. Escribí un cuento, a la manera de Silvina Ocampo, de dos carillas, donde la más grande mataba a la madre. Con los años se reencontraban y la más chica se vengaba matándole un hijo a la mayor por haberla hecho crecer huérfana. Luego se me cruzó el tema de la secta y, mientras leía a Sara Gallardo, pensé que se podían unir ambos temas en un ámbito rural. El tema del suicidio en masa lo saqué de un grupo religioso, liderado por un puertorriqueño, que puso una fecha para matarse. El objetivo era demostrar que todos sus integrantes eran inmortales.

—¿Por qué contar la historia a través de epístolas?

—Por un lado, nace por el fanatismo que tengo por Manuel Puig, pero, también, porque se me dificultaba la manera de narrar la historia y hacer aparecer lo sobrenatural. Un personaje debía explicitar lo que estaba pasando, pero no sabía cómo hacerlo. Al final, puse esto en manos de un espiritista. Y a la hora de escribir, finalmente, utilicé la estructura de *Carrie*, de Stephen King, que de algún modo se parece mucho a las obras de Puig.

—¿Qué más tomaste de *Carrie*?

—Lo que más me rompe la cabeza es el personaje de la madre, que es fanática religiosa. King ha tratado estos temas en muchos de sus libros. Un pasaje sacado enteramente de *Carrie* es la escena de la menstruación que, a mi juicio, está mejor resuelta en la película de Brian De Palma. En relación a *Carrie*, *Me Verás Volver* tiene una historia más recargada y con un color más latinoamericano, por ejemplo, con el tema de la Virgen que llora sangre y otros elementos propios de nuestra idiosincrasia.

—¿La presencia del frigorífico clausurado fue una manera de hablar del contexto de una época?

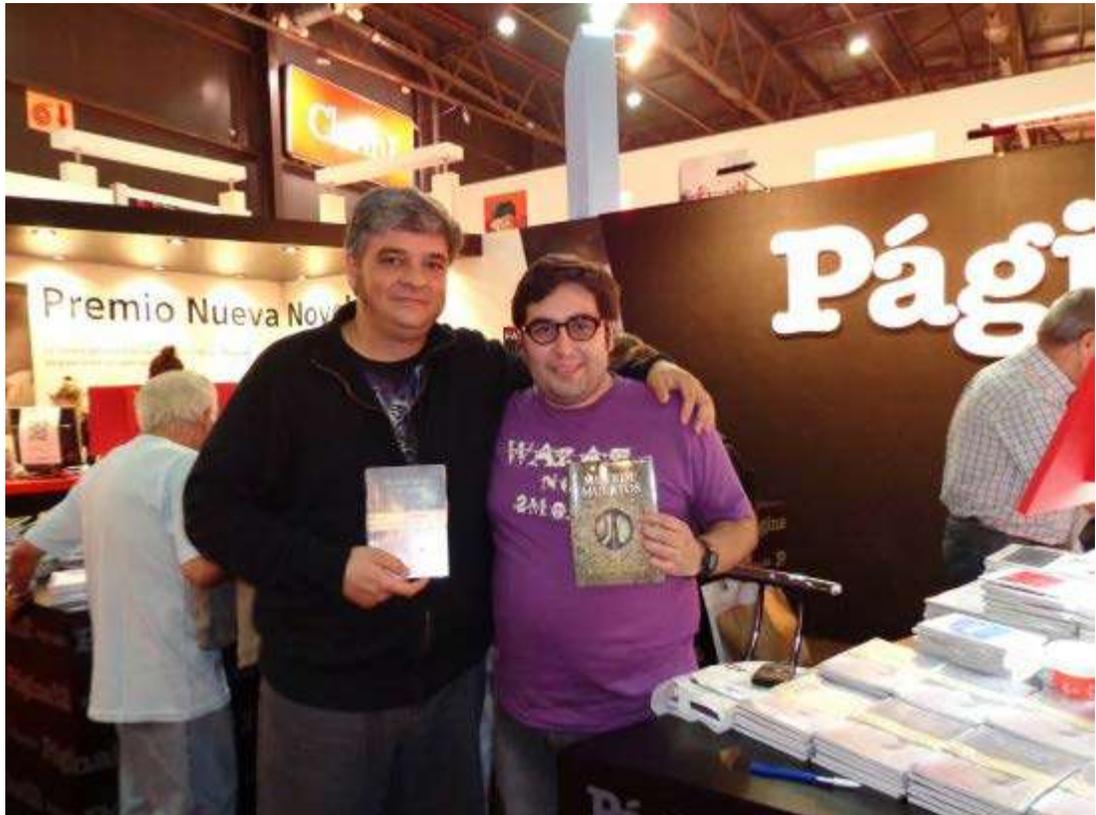
—No, precisamente. Siempre digo que no tengo imaginación. Escribo tomando cosas de distintos lugares. El tema del frigorífico abandonado lo saqué de algo que pasó en Pehuajó: hace algunos años fallecieron tres obreros. Mareados por unos vapores, se cayeron en unos piletones con sangre y murieron ahogados. Una vez leí que García Márquez, cuando estaba estancado con *Cien Años de Soledad*, salió al patio y vio a la mucama envuelta en sábanas, y de pronto, se le ocurrió algo para seguir la novela. A mí me pasa algo parecido. Cuando me trabo miro para todos lados y

generalmente se me presentan factores externos que me ayudan.

—¿Qué hay de Pehuajó en *El Támano*, la ciudad de tu novela?

—Hay poco. Hay más de los pueblos vecinos o de otros sitios. Al campo lo veo como el campo de un amigo mío en La Plata. El Támano sería la localidad de Francisco Madero, que queda cerca. Seguramente hay referencias de Pehuajó, pero no las pensé especialmente.

LA LLEGADA DEL PREMIO



José María Marcos y Celso Lunghi en el stand de Página 12, en la Feria del Libro de Buenos Aires

—¿Cómo viviste el Premio? ¿Los primeros lectores?

—Es un momento muy lindo. Las devoluciones son muy variadas. Muchos la han leído como un policial. Otro me contó que la leyó una noche de tormenta y le causó cierta zozobra. Uno destacó que la abuela le pareció un ser siniestro. El personaje más comentado es el cura del pueblo.

—¿Qué dicen tus vecinos?

—En Pehuajó la novela se vendió muy bien, y he tenido muy buenos comentarios, por fortuna. Todos se alegran de lo que me está sucediendo.

—No te pasó lo mismo que Manuel Puig, que hizo enojar a medio General Villegas por sus infidencias y no lo querían recibir...

—No, para nada (*risas*). Además, Puig se metía con la intimidad de sus vecinos, y eso le costó mucho. Incluso, cuando salió *Boquitas Pintadas*, un diario de allá dijo: "Todo lo que dice el señor Puig es mentira".

—Elegiste un pueblo como escenario para tu novela. ¿Te resultan amenazantes las localidades chicas?

—Al contrario, me gusta vivir en un pueblo. Las ciudades (y particularmente las grandes) me parecen amenazantes. Los pueblos son escenarios para contar una historia de terror, porque se trata de universos chicos que puedo manejar. El terror es más creíble alrededor de un fogón, en una confesión en medio de la soledad. Pensándolo ahora, quizás parezca una contradicción, pero hasta el momento no se me ha ocurrido una historia de terror en una ciudad.

—¿Cómo ves el género de terror en Argentina?

—Como todos los géneros, tiene sus momentos. En lo particular, creo que en Argentina se está

posicionando con distintos exponentes y expresiones: Mariana Enríquez, *Planeta* sacó una colección, hay mucha literatura infantil, está la editorial *Muerde Muertos*. Faltan todavía estudios sobre nuestra literatura de terror, pero ya van a llegar. Tal vez estamos aún en una etapa de nacimiento y desarrollo.



Celso Lunghi firmando un ejemplar de su novela "Me Verás Volver"

—¿El cine y la música están presentes a la hora de escribir?

—La música, no. En cambio, el cine y la televisión son centrales. Hay muchas cosas que pienso como imágenes. Pedro Almodóvar es un director que me encanta. Sus historias están cargadas de detalles y de melodrama. Algo parecido encuentro en Jaime Bayly, que es muy interesante, aunque me gustaría que sus personajes se crucen un poco más, y que haya un poco más de episodios bizarros y sentimentales.

—¿Te has puesto a pensar cuáles son tus temas para la ficción?

—Por el momento, la religión, los cultos populares y sus consecuencias (el choque entre lo oficial y lo popular, ciertos peligros latentes en el fanatismo) componen un núcleo que me moviliza.

EL MAESTRO DE MAINE Y LO QUE VIENE

—¿Qué libros recomendás de Stephen King?

—El libro que más me gusta de Stephen King es *Cementerio de Animales*. Me parece el más profundo. El género de terror es desesperanzador de por sí, y muchas obras de terror fallan en el desenlace. En cambio, *Cementerio de Animales* es una obra redonda de principio a fin, como *El Resplandor*, que es sin duda una novela que no puede dejarse de lado al estudiarse la literatura del siglo XX. *Cujo* es también una novela que tiene un pulso extraordinario. De las más nuevas elijo *La Historia de Lisey*.

De los libros de cuentos me encanta *El Umbral de la Noche*. Y los personajes que más adoro son Carrie White, por su fuerza, y Jack Torrance, por su enorme cantidad de matices.

—¿Cuál es tu próximo proyecto?

—A partir de un hecho que me contaron que sucedió en Santa Rosa (La Pampa), estoy trabajando en una historia que continúa en *El Tábano*. Si bien hay dos historias paralelas como en *Me Verás Volver*, está narrada en tercera persona y parte del espíritu de *It*, porque hay varios amigos que regresan a un pueblo después de haber fracasado en otros lugares. Aún no saben por qué volvieron ni lo que les espera. No está el payaso Pennywise, claro, pero algo oscuro los espera.

ASÍ ESCRIBE

Fragmento de Me Verás Volver (La Página, 2013)

El agua. Durante seis años, durante los seis años que duró la agonía de su madre (mejor dicho: de lo que quedaba de ella, de aquel despojo que le demandaba atención permanente), el agua fue lo único capaz de sustraerla de su realidad. Violeta entraba a bañarse y, al menos por unos minutos, las preocupaciones se disipaban. Desaparecían. Se borraban. Aunque procedía con apuro, porque su presencia en la casa era indispensable (era vital), disfrutaba de cada gota que caía sobre su cuerpo. Ahora está parada de espaldas, con la cabeza flexionada y el pelo corrido hacia los costados. El agua le golpea la nuca. Eso la relaja. La distiende. Lleva quince minutos en la misma posición. El vapor ya lo ha inundado todo. Ha empañado los vidrios, se ha adherido a las paredes, ha humedecido los calzoncillos que se amontonan en el bidet. Además, le ha abierto los pulmones. Y le nubla la vista. Entonces voltea y extiende sus manos en dirección a los grifos. Sin embargo, antes de cerrarlos, decide enjabonarse nuevamente. Como le sobra el tiempo, como no tiene ninguna obligación, lo puede hacer. Se puede dar ese lujo. Empieza por la cara. Se frota con fuerza y enfrenta a la lluvia. Las burbujas se escurren por la rejilla, despacio, muy despacito. Sigue por el pecho. Hasta hace menos un mes, su pecho era tan chato, tan plano, que le cuesta reconocer como propias a esas dos enormes pelotas que le brotaron de él. Y que, por otro lado, y a pesar de su turgencia, no la avergüenzan. En absoluto. Cuando todavía no las tenía, creyó que la iban a incomodar. Y mucho. Pero no. Al contrario: le gustan. Porque la distinguen. La diferencian del resto. A continuación, se enjabona la panza, donde, desde el mediodía, siente un ligero cosquilleo. Un cosquilleo que aumenta de manera progresiva, implacable. Violeta abre la cortina y se sienta en el inodoro. Hace fuerza. No. No son ganas de hacer pis. Ni de hacer caca. Vuelve a la ducha. Se enjabona las piernas. Sube y baja, rodeándolas. Primero la derecha, después la izquierda. Y, justo cuando está a punto de devolver el jabón a su lugar, descubre que se ha teñido de rojo. Sangre..., murmura. Sangre. Se mira las manos. Sangre. Se mira las piernas. Sangre. Mira el suelo. Sangre. Mira la rejilla. Sangre. Sangre que sale de... Imposible.■

PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
IMPRESIONES
ENTREVISTA
EDICIONES
No-FICCIÓN
OPINIÓN
CORTOMETRAJES
FICCIÓN
OTROS MUNDOS
CONTRATAPA

CONTRATAPA

El pequeño Stephen King

Cada tanto, algún chiste relacionado con Stephen King visita esta sección. Este mes, una nueva viñeta de humor, extraída de *Free Range Comics* y *Creators.com*. Parece que ya de muy chico, el pequeño Stephen King gustaba de leer historias de terror. ■



EL PEQUEÑO STEPHEN KING
LEE SU PRIMERA HISTORIA
EN CLASE